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Prólogo
He viajado con Silvio a través del tiempo, me ha llevado de la mano por su increíble historia, ha abierto su alma ante mí para recordarme que, cuando nos hacemos mayores, somos especialmente vulnerables ante la soledad, soledad que en muchas ocasiones afrontamos con dudas y miedos. Pero, sorprendentemente, este entrañable personaje también me ha dejado claro que la edad no es impedimento para que sigamos teniendo ganas de reír, necesidad de aprender, curiosidad por descubrir nuevas cosas,  afán por amar y ser amados...
 Silvio me ha mostrado hechos históricos dantescos, pero también me ha enseñado que en todas partes y en todas las épocas hubo, hay y habrá gente buena, dispuesta a sacrificar su vida si es necesario por ayudar a los demás. Eso es “Amor” con mayúsculas.




Un largo camino
Miró sus ojos y los descubrió húmedos; una humedad que chorreaba hacia su interior inundándole el alma de un inmenso dolor. Sintió el fuerte palpitar de su corazón que luchaba por evitar que el río se desbordara de su cauce provocando más tormento. Sus pulmones buscaban aire donde solo había pena. Mientras, trataba inútilmente de sofocar el sollozo que, cobarde, peleaba por abrirse paso entre tanto sufrimiento. Sus labios se negaban a quejarse, mudos esperaban con paciencia a que todo terminara.
Ya había ocurrido otras veces.
Y así, en silencio, pasó el segundo trágico que, de vez en cuando, venía y lo martirizaba; ese momento frente al espejo en el que traslucía su soledad.
—¡Padre!, ¿está listo? —se interesó su hijo desde el otro lado de la puerta.
La llamada lo despertó de su ensoñación. Su imagen, reflejada en el espejo, era lamentable. Un anciano escuálido, con el rostro lleno de arrugas. Sus ojos, en otros tiempos grandes y llenos de alegría, estaban empequeñecidos, apagados y tristes; su cabeza lucia cubierta de canas. No se reconocía.
« ¿Dónde está aquel joven apuesto y con ganas de comerse el mundo que en otros tiempos lo miraba sonriente?», se preguntó.
—¡Ya voy! —indicó a su hijo con desgana.
—He cargado la maleta en el coche. ¿Ha guardado usted su documentación? —quiso saber Martín.
—Lo llevo todo en el bolso —respondió el anciano al tiempo que cogió de encima de la mesa una negra y pequeña cartera de mano.
—Pues vamos, nos queda un largo camino —lo apremió su hijo.
Silvio echó una última mirada hacia atrás antes de salir de su casa, la casa en la que había vivido tantos años; la casa donde solo hacía unos meses su mujer, Elvira, murió de forma repentina.
No volvería más a aquel lugar. Su hijo la pondría a la venta en los próximos días y usaría el dinero para pagar la residencia de descanso donde lo iba a ingresar.
En la puerta, de espaldas a Martín, sus ojos se fueron, sin querer, al rincón del sofá en el que tantas y tantas veces su mujer y él se habían sentado uno junto al otro.  Donde ambos, cogidos de la mano, como si el tiempo no existiera para ellos, habían pasado muchas horas en los últimos años; serenos y callados. Ella con sus labores y él leyendo algún libro de historia. A aquellas alturas solo una mirada era suficiente para entenderse, no hacían falta muchas palabras entre ellos.
—¡Vamos, padre! —lo apremió Martín.
«Él sabe lo que me cuesta dar este paso y no le gusta verme sufrir», pensó Silvio dándose la vuelta y siguiendo a su hijo hacía el coche.
Era una mañana desapacible, de esas mañanas en las que no apetece salir de casa. La humedad se podía cortar en el ambiente. El agua en forma de llovizna empapaba el paisaje. Las calles grises del pueblo lo despidieron en silencio, solitarias y tristes, tal y como él se sentía en aquellos momentos.
No tardaron en salir del municipio y coger la carretera de montaña que los llevaría hasta La Cruz Sagrada.
El lugar era un antiguo monasterio que durante la guerra fue saqueado por los republicanos que torturaron y asesinaron a los religiosos que allí vivían. Después de aquello, el edificio fue abandonado durante mucho tiempo hasta que, ya lejano el conflicto, una empresa privada llegó a un acuerdo con la Iglesia para usarlo como residencia de descanso para ancianos.
El camino, de tierra y con incontables baches, se iba complicando cada vez más a medida que ascendían por la montaña. Hacía mucho tiempo que no viajaba en coche por aquellos parajes y las curvas empezaban a marear a Silvio. Apenas podían ver más allá de un metro de la vereda cuando un nuevo giro obstaculizaba la visión del itinerario. Los barrancos a un lado y la pared del monte al otro impresionaban. El hombre ya no estaba acostumbrado a aquellos desplazamientos.
Martín, que era un conductor muy prudente, aminoró la marcha y, con la tensión marcada en su rostro por el peligro de la situación, no quitaba la vista del camino.
—Me estoy mareando —dijo Silvio.
—Ahora no es buena idea parar, la senda es muy estrecha y no tengo espacio para echarme a un lado —le indicó contrariado Martín.
—No puedo aguantar, si no me apeo voy a vomitar dentro del coche —lo amenazó su padre.
—Está bien, me detendré un momento. Espero que no venga nadie por detrás  —concedió su hijo resoplando.
En realidad el anciano podía haber resistido un poco más, pero necesitaba atrasar todo lo posible su llegada al monasterio. Sabía que su hijo lo abandonaría allí, lo dejaría solo con aquella gente extraña y, posiblemente, no volvería a verlo hasta pasados algunos días.
Silvio salió del auto y respiró profundamente. El paisaje olía a soledad, a quietud, sin embargo también había belleza a su alrededor. El color de las encinas, de los rebollos y de la hierba mojada era sorprendente. El sonido del agua al caer lo hipnotizó y relajó. Desde allí arriba se divisaba un espectáculo maravilloso: la carretera serpenteaba como una culebra y todo lo demás era verde, un verde intenso y fascinante que solo era roto por los vivos riachuelos que corrían  azules y perpetuos ladera abajo.
Martín descendió del coche y se acercó a su padre preocupado, o eso le pareció al anciano.
—¿Está bien, padre? —dijo poniendo la mano en su hombro.
—Sí, ya se me pasa. ¡Mira que paisaje! Hacía tiempo que no subía a la montaña y había olvidado lo impresionante que se ve bajo la lluvia —le indicó a su hijo.
—Padre, no piense que me voy a olvidar de que está usted aquí. Vendré a verle siempre que pueda —le aseguró Martín mirándolo de frente.
—Ya lo sé, no te preocupes. Estaré bien —respondió el viejo evitando la mirada de su hijo.
Martín abrazó a su padre que se aferró a él como lo hace un niño que está asustado. Tras unos momentos, el joven, con lágrimas en los ojos, abrió la puerta del vehículo al hombre para que entrara y este así lo hizo en silencio.
—¡Vamos o nos pondremos como una sopa! —le advirtió su hijo al ver como el agua arreciaba y unas gotas caían por las mejillas del viejo.
Retomaron su viaje en silencio.
Un águila real volaba sobre sus cabezas en busca de alguna presa y en el camino vieron, sorprendidos, como un zorro atravesaba la vía delante de ellos, corriendo a gran velocidad. El paisaje pronto se transformó: ahora eran grandiosos robles, arces y abedules lo que imperaba en la zona.
Una pequeña señal indicaba el desvío que debían tomar para llegar a su destino: Residencia La Cruz Sagrada.
El camino se estrechaba más si cabe. Al viejo le dio la impresión de que, en cualquier instante, el coche rozaría con la pared de la montaña o incluso que se saldría del sendero.
A medida que iban ascendiendo los árboles y la niebla dificultaban la visibilidad. Aquello le pareció al hombre una gran trampa de la que no podría salir jamás. La situación hizo recordar a Silvio otro momento de su vida, uno de los muchos en los que había pasado miedo. Entonces era solo un joven de veintitrés años.




De guardia
Todo sucedía en plena guerra civil, en noviembre de 1937.
Había transcurrido apenas un mes desde la caída del Frente Norte. El día 21 de octubre de 1937 el ejército alzado ocupaba Avilés y Gijón, los últimos bastiones republicanos. Atrás quedó el intento fallido de los leales al gobierno electo por contener a los sublevados hasta la llegada del invierno. Tenían la esperanza de que las malas condiciones meteorológicas paralizaran al enemigo unos meses, quizás hasta la entrada de la primavera.  Fue un último y desesperado esfuerzo por aguantar las posiciones, aun así, las fuerzas fascistas contaban con más y mejores medios y con el inestimable respaldo de la aviación Legionaria italiana enviada por Mussolini y la legión Cóndor, fuerzas de intervención aérea del III Reich, llegadas desde Alemania para apoyar a los sublevados, ambas tristemente temidas por el brutal bombardeo que llevaron a cabo en abril sobre la población de Guernica.
La caída del Frente Norte supuso una tragedia para los republicanos. Con Asturias se perdían los recursos mineros metalúrgicos e industriales para abastecer el ejército, los medios para alimentar a los mineros y también significó un gran golpe moral para los leales al gobierno legítimo.
Los mineros asturianos eran considerados héroes casi indestructibles, su derrota y la consiguiente y brutal represión, de la que fueron víctimas por parte de los sublevados, no tardó en llegar a los oídos de las tropas legítimas de toda España, creciendo el temor ante lo que parecía un inminente desastre general.
Ahora los alzados disponían de las minas de carbón asturiana, la industria de Bilbao y casi toda la producción de armamento y acero de España.
Después del duro golpe, muchos grupos de hombres, fieles al gobierno de Azaña, permanecían vagando por las montañas del norte de España; luchando en forma de guerrilla; unos soñando con una oportunidad para salir del país y escapar de la cárcel o incluso de la ejecución, otros con la ilusión de que los vientos cambiaran de sentido, con la falsa esperanza de la llegada de un apoyo internacional que nunca apareció; todos ellos atemorizados ante las posibles represalias.
En uno de esos pelotones se encontraba Silvio, un joven de 23 años al que, como a otros muchos españoles, la guerra había sorprendido cumpliendo con el servicio militar obligatorio.
Se hallaba escondido con un compañero tras unos matorrales. Agazapados y empapados vigilaban desde gran altura una pequeña aldea situada en la falda de la montaña.
Aizo, su compañero de fatigas, y él aguardaban esa noche; atentos a cualquier movimiento sospechoso en aquel mísero lugar. Desde su posición podían divisar, a pesar de la gran oscuridad reinante, varias casas desperdigadas y un hórreo junto a una de ellas. No había a aquellas horas ninguna actividad en la aldea.
Los jóvenes, que llevaban varios días sin comer nada caliente, llenos de chinches y de heridas en los pies producidas por el lamentable estado de sus botas y las intensas caminatas que cada jornada efectuaban de un punto a otro, se habían quedado de guardia con la misión de vigilar el diminuto caserío. El frio era insoportable.
—Esperad aquí hasta nueva orden, si veis algo sospechoso me avisáis —les ordenó el sargento Ramos antes de partir en dirección al puesto donde acampaba el resto de sus hombres.
—Vaya noche nos espera. Tontería es que estemos los dos despiertos. Será mejor que nos turnemos para echar una cabezada —dijo Aizo a su compañero.
—De acuerdo —respondió él—, yo haré el primer relevo; en un par de horas te despertaré.
Su amigo, a pesar del frio, no tardó ni un minuto en estar dormido a pierna suelta, acurrucado sobre sí mismo en el suelo; la jornada había sido dura y estaban agotados.
De madrugada algo extraño empezó a suceder en una de las casas. La luz de una vela se paseaba de una ventana a otra de manera insólita. Primero se encendió en lo que, pensó Silvio, sería un dormitorio; luego se movió de un lugar a otro de la casa y era visible a través de una segunda ventana donde se detuvo y se mantuvo quieta. A los diez minutos aproximadamente la llama volvió a su lugar de origen y se apagó. No tardó ni cinco minutos en tornar a encenderse la luz. De nuevo se desplazó temblorosa hasta la otra estancia, estuvo allí detenida otros quince minutos. Silvio no entendía qué podía estar pasando. Sospechó que alguien hacía señales a personas que, como ellos, estaban apostados en la montaña. No lo dudó, debía  avisar a su superior. Despertó a Aizo y lo dejó allí, vigilando, mientras él se acercaba a buscar al sargento.
Al joven no le gustaba el sargento Ramos, tenía claro que su superior era de esas personas que disfrutan con el dolor ajeno. Silvio lo había visto insultar y golpear a sus propios hombres por cualquier motivo; estaba seguro de que era un sádico. Ramos tenía muy mal despertar, eso era algo que todos los suyos sabían, aun así, ante aquel escenario no tuvo opción.
No tardaron mucho en regresar al puesto de vigilancia y cuando aparecieron Aizo les contó que, de nuevo, alguna persona había estado deambulando de un lugar a otro de la casa portando una pequeña luz.
—Será mejor que nos acerquemos a investigar —les dijo el sargento de mal humor—. Cogeremos a algunos hombres y nos presentaremos allí, a ver qué está ocurriendo.
Emplearon más de una hora en bajar hasta la casa. Estaba lloviznando y la oscuridad y lo abrupto del terreno hacía muy difícil el descenso por la ladera. Uno tras otro, los soldados iban resbalando por aquel terreno empinado y traicionero, golpeándose y enfangándose en su tortuosa pendiente.
Al acercarse al caserío esperaban que algún perro les saliera al encuentro, en aquellas aldeas perdidas lo normal era tener canes para vigilar; sin embargo, no fue así. Todo era silencio, de modo que las pisadas de los soldados al aproximarse fueron oídas desde el interior de la morada. La puerta se abrió de repente, dejando escapar al exterior la exigua luz producida por la vela que, de nuevo, resplandecía  en el interior de la vivienda y un hombre de unos cincuenta años apareció en el umbral ataviado con una deteriorada camisa de dormir.
—¿Quién anda ahí? —preguntó el aldeano que, con la oscuridad, no los veía desde su posición.
—¡Somos soldados de la república, venimos a pedirle un poco de comida! —respondió el sargento.
—¿Comida? Nosotros no tenemos nada. Un grupo de falangistas nos robaron el otro día lo poco que había en la casa. Si quieren pueden pasar, ustedes mismos lo verán. ¡Hasta nos mataron a los perros! —explicó el campesino abriendo la puerta de par en par.
—Entraremos Silvio y yo, los demás esperad aquí—ordenó el sargento, en voz baja, a sus hombres mientras les indicaba por señas las posiciones que debían ocupar.
Los soldados siguieron el gesto de su superior y se apartaron de la entrada, atentos a los acontecimientos.
Al pasar al interior de la humilde casa, los militares percibieron un desagradable olor a orín y excrementos. El campesino mostró sin reparos su hogar a los desconocidos.
Una estancia con una cocina de leña, apagada totalmente en esos momentos, una vieja mesa y tres sillas; un mísero dormitorio de matrimonio con una ventana al exterior y otra sala más pequeña, también con ventana, en la que un anciano, todo huesos y piel, estaba postrado en la cama, tapado con un viejo saco. La nariz afilada del hombre, la palidez de su rostro y los ojos vidriosos y hundidos en sus cuencas indicaban que muy poco le quedaba de vida. Junto a su lecho, de pie, había una mujer en camisón, flaca y demacrada, que los miraba con miedo.
—Esta es mi mujer y él su padre —explicó el campesino—El viejo lleva toda la noche haciendo de vientre y llamándola. ¡No sé qué echa el pobre si hace días que apenas come nada!
Ahora lo comprendían, ese era el motivo de la luz misteriosa que se paseaba de una ventana a otra a cada momento.
—¿De manera que ya se fueron los nacionales de la aldea? —preguntó el sargento, interesado.
—Sí señor, se marcharon hace dos días. Vinieron unos cuantos soldados con dos mulas y nos robaron toda la comida que teníamos, a nosotros y a nuestros vecinos. Después de descansar partieron —explicó su interlocutor.
El sargento estaba furioso. Silvio lo conocía desde hacía varios meses, ya lo había visto hacer barbaridades cuando las cosas se le torcían, sin embargo, no esperaba presenciar lo que en aquellos momentos iba a ocurrir.
Ramos se acercó al enfermo, postrado en la cama, y lo golpeó salvajemente en la cabeza con la culata de su fusil en repetidas ocasiones. Su rostro era la ira personificada, apretando los dientes con fuerza mientras golpeaba sin misericordia al desdichado anciano. El cráneo del viejo se rompió como el cristal dejando escapar su contenido y salpicando la pared y la ropa del sargento y del yerno, que eran los que más cerca se encontraban de la cama donde yacía el infeliz.
El dueño de la casa y Silvio se quedaron mudos y paralizados, pero la mujer cayó al suelo sin sentido.
—¡Este ya no molesta más! —exclamó el sargento Ramos mientras limpiaba su arma refregándola en el saco que cubría el cuerpo inerte del viejo.
El soldado aguantó sus ganas de vomitar, no obstante, no dijo nada. El joven militar salió detrás de su superior al exterior de la casa.
Momentos después los hombres volvían a subir la ladera, empapados de agua y fango y agotados, para dormir las pocas horas que quedaban de oscuridad antes de retomar su camino hacia ninguna parte.
Aquella noche Silvio decidió desertar, dejar la guerra en la que se había visto envuelto, la guerra que le iba a cambiar la vida por completo, igual que a millones de personas.




La Cruz Sagrada
Silvio volvió a la realidad.
Una gran puerta de hierro se alzaba ante ellos. Una verja de al menos tres metros de altura rodeaba, al parecer, todo el recinto. La imagen del lugar y la caótica y frondosa vegetación le puso los pelos de punta. Silvio no era una persona miedosa, no desde que vivió la guerra. Había visto demasiadas cosas como para asustarse de un bosque perdido en un día de lluvia. Pero sintió algo en su interior que no pudo controlar.
Martín se apeó del coche y abrió la cancela para acceder con el vehículo al recinto.
A unos metros se vislumbraba el monasterio. Era una enorme edificación, tan oscura, por el moho que cubría gran parte de sus paredes, que parecía fantasmal.
Solo cuatro ventanas en dos niveles, estrechas y alargadas, se abrían en  la parte alta de la fachada de piedra. En mitad de la frontal había un gran pórtico de medio punto con dos puertas, escoltadas por dos gruesos pilares con columnas adosadas y adornadas con motivos religiosos.
El hombre no era creyente, aun así, distinguió imágenes del Apocalipsis sobre aquel monumental portón. De hecho, le pareció reconocer la imagen de los veinticuatro ancianos del Apocalipsis. Los viejos portaban coronas en sus cabezas y descansaban sentados en tronos; sosteniendo cada uno de ellos un instrumento musical. Sus caras lo impresionaron, todos tenían marcadas en sus rostros las huellas del sufrimiento, del miedo y la desesperación.
Una figura en el centro de ellos lo inquietó: era Lucifer, que acomodado sobre un gran sitial lucía majestuoso;  de sus ojos brotaba la maldad de tal forma que casi podía decirse que aquella imagen estaba viva.
Mientras Martín cogía la maleta de su padre, Silvio miró a su alrededor. Aquello era peor de lo que él esperaba. Nunca había imaginado que terminaría sus días en un lugar tan solitario y tenebroso.  La vegetación, que rodeaba el edificio, estaba totalmente descuidada, apoderándose de todo el espacio hasta los mismos muros e incluso abrazando sus ramas gran parte de las paredes y trepando hacia todas las direcciones, con lo que casi parecía que la naturaleza hubiese engullido la obra del hombre dentro de sí. Con todo, a pesar de la terrible sensación que sintió,  Silvio simuló permanecer sereno.
Desde que murió Elvira, el anciano había estado inmerso en una gran depresión que lo había mantenido apartado de cualquier actividad social. Se había abandonado a sí mismo y a los demás. Ahora lo reconocía; no se lavaba, comía cualquier cosa, el día que comía, incluso dejó que se secarán las plantas que antes, con tanto cariño, cuidaba en su pequeño jardín.
Su hijo trabajaba, tenía dos niños pequeños y una esposa a la que atender. Su casa estaba a ochenta kilómetros de dónde el viejo vivía. Era allí donde tenía su sitio. No podía dejarlo todo para cuidarlo a él. El joven ya acarreaba bastantes problemas con los propios. Silvio lo entendía.
¿Se adaptaría a aquel lugar? La verdad es que hacía meses que todo le daba igual. Intentaría acostumbrarse, si no era así, solo tenía que dejar de comer o tomar algunas pastillas de las que llevaba en su maleta y todo terminaría.
—Padre, verá como aquí estará bien —le dijo Martín sin mucho convencimiento.
—Sí, hijo, tú no sufras por mí. Seguro que me amoldaré —respondió el anciano con desgana.
—Lo visitaré en unos días para ver cómo le va. Y si no se encuentra a gusto buscaremos otro lugar —prometió Martín muy serio—. La casa no la pondré en venta aún, hasta que me asegure de que usted está cómodo. ¿Vale?
—Como quieras, hijo, pero puedes estar tranquilo, estaré bien —concedió Silvio intentado sosegarlo.
Martín se disponía a golpear con una de las dos grandes aldabas de hierro, piezas en forma de aro, que colgaban de las elaboradas cabezas de león que adornaban en mitad de cada puerta, sin embargo, en ese instante se percató de que había un letrero de madera indicando con una flecha, apuntando hacia su derecha, de que la entrada estaba en esa dirección.
Padre e hijo se dirigieron hacia allí y a unos metros encontraron otra puerta, de madera también, aunque de dimensiones más pequeñas y de una sola hoja. Aquello era un acceso de servidumbre. Martín pulsó un botón en la pared y un potente timbre sonó en el interior.
En unos minutos un hombre de unos treinta años, alto, delgado y vestido de blanco apareció en el umbral invitándolos a pasar.
Accedieron a una especie de recibidor; una pequeña sala cuadrada con paredes de piedra y una puerta que permanecía cerrada y que estaba situada según entraron a la derecha. Una ridícula bombilla colgaba de un largo cable desde su altísimo techo. Al frente, el hueco de una entrada sin puerta llamaba la atención; era una abertura amplia cuya parte alta estaba rematada en arco de medio punto y a través de la cual Silvio pudo distinguir lo que le pareció un patio.
—Esperen un momento, ahora mismo vendrá el director a recibirles; lo han pillado ustedes en otra parte del edificio. Creo que llegan con un poco de retraso.
—Sí, es verdad —se disculpó Martín—.  No conocía el camino y con este tiempo he preferido venir despacio.
—No se preocupe, es normal. La verdad es que la carretera es bastante peligrosa. Y ahora todavía se puede transitar, pero cuando llega el invierno y la nieve, el sendero se vuelve impracticable. Lo cierto es que nos quedamos aislados algunas veces, incluso durante semanas. De todas formas, no se inquieten —agregó al ver la cara de preocupación de Martín—, nosotros lo tenemos previsto. En el almacén hay provisiones de alimentos y medicamentos para bastantes días. Disponemos de nuestra propia cocina. Hay personal que se queda aquí las veinticuatro horas. Todo está controlado. Esto lleva funcionando ya cinco años sin problemas.
—Es bueno saberlo —comentó Martín con alivio.
—Si esperan un momento —añadió el hombre amablemente—, me acercaré a buscar a nuestro director.
El joven salió hacía el patio y Silvio, incapaz de contener la curiosidad, se asomó tras él.
El anciano comprobó que aquello era el claustro.
El espacio, de forma cuadrada, estaba constituido por cuatro corredores con arcos de medio punto, asociados en grupos de tres, los cuales creaban un ventanal, este se abría al jardín central, cercado por columnas labradas con motivos vegetales. Varios bancos, fabricados en una elegante piedra blanca, habían sido dispuestos pegados a las altas paredes; de manera que quedaban resguardados bajo el techo que rodeaba los pasillos. Silvio vio que al frente, en lo más alto, se alzaba una gran torre con una campana, era una figura muy oscura, casi fantasmal.
En el centro del patio muchas plantas y varios árboles envolvían un pozo redondo y coqueto que convertía el lugar en un jardín acogedor. Aquello era espacioso y ciertamente, pensó Silvio, sería agradable estar allí en primavera, cuando las flores perfumaran con su aroma y adornaran con su colorido el lugar. También imaginó que tomar el fresco los días de verano, allí sentado, con un libro entre las manos, podría ser un auténtico privilegio. No había nadie en el lugar, pero eso no extrañó al anciano, el día no estaba para permanecer a la intemperie.
El hombre que les abrió la puerta se perdió por una de las entradas que salpicaban el pasillo que rodeaba aquel patio. Más adelante, Silvio descubriría que aquella puerta de doble hoja iba a parar al comedor; antiguo refectorio donde se juntaban en otra época los más de setenta religiosos que llegaron a vivir en aquel monasterio. Era una sala rectangular de grandes dimensiones y muy bien iluminada por dos ventanales en la pared del fondo. Un púlpito, que consistía en una plataforma saliente, donde algún monje solía leer mientras los otros comían, aún permanecía allí, testigo mudo del paso de los años. La gran sala era de estilo gótico, con bóvedas de crucería. Estaba ocupada, en gran parte, por una mesa rectangular que se extendía a lo largo del espacio,  rodeada de antiguas, pesadas e incómodas sillas de madera. Por suerte, sobre sus rígidos asientos habían puesto unos cojines estampados de colores vivos que evitaba la penosa y fría sensación de estar sentados en una tabla. Todo el mobiliario, que Silvio sospechó, en el momento en que lo pudo ver, que podía pertenecer al convento, estaba fabricado en madera de nogal de color muy oscuro, casi negro. Una ventana cuadrada en la pared de la izquierda comunicaba el comedor con la cocina.
El anciano regresó al pequeño recibidor donde lo esperaba su hijo con cara de preocupación.
—¿Cómo lo ve? —interrogó Martín a su padre sin hacer mención a la mala sensación que le dio el edificio al llegar al lugar.
—Está bien, parece un sitio tranquilo —respondió el hombre, sin confesarle a su hijo el desagradable presentimiento que tuvo al ver el monasterio.
—Sí, eso parece; no se oye una mosca —coincidió el hijo.
—Así podré leer tranquilamente, ya sabes que no me gusta el jaleo —replicó Silvio.




La huida
—Yo me voy esta noche —le confesó Silvio a su amigo Aizo unos días después de que el sargento Ramos asesinara a culatazos al anciano moribundo.
—Pues yo me largo contigo —respondió el muchacho.
—Si nos cogen nos matarán, ya lo sabes —advirtió el otro.
—Lo sé, pero ¿acaso no es esto cómo estar muerto? —le preguntó su compañero.
Silvio sabía que Aizo tenía razón. Aquello no era vida.
—¿Cómo lo hacemos? —se interesó Aizo.
—He pensado que cuando termine mi guardia, que será a las tres de la mañana, al llegar mi relevo en vez de bajar al campamento a dormir me iré directamente hacia el norte. Tú deberás escabullirte cuando puedas y podemos quedar en algún punto del camino. Con suerte no se darán cuenta hasta que amanezca y, si nos damos prisa, en ese tiempo podemos distanciarnos bastante y escondernos en alguna gruta de las que hemos dejado atrás;  aguardaremos allí hasta que ellos se hayan alejado. No creo que vayan a retroceder mucho a por nosotros sabiendo que un grupo enemigo viene siguiéndonos. Antes oí al sargento decir al cabo que nos van pisando los talones —explicó Silvio.
—Espero que tengas razón, ya sabes la mala leche que tiene el sargento. Cuando se entere que hemos desertado es capaz de poner en peligro a todos los hombres con tal de cogernos. Acuérdate de lo que les hizo a Paco y Félix —respondió Aizo haciendo referencia a un incidente ocurrido unos días antes, cuando los soldados se revelaron ante el sargento y amagaron con desertar. Ramos no dudó en introducir el cañón de su máuser en la boca de Paco amenazando a sus hombres con seguirlos hasta el mismo infierno y ejecutarlos. El sargento los dejó sin comer todo el día y azotó a los jóvenes con su cinturón golpeándolos con saña hasta que se cansó.
—Ya lo sé. De todas formas yo no aguanto más a ese cabrón. Si tienes dudas no vengas. Yo lo tengo decidido.
—Me voy contigo, ya te lo he dicho —respondió Aizo resuelto.
Aquella madrugada, a las tres en punto, un muchacho vino a sustituir a Silvio, que hacía guardia en uno de los puestos estratégico para proteger el campamento; otros cuatro soldados que patrullaban durante la noche alrededor del grupo, estaban a punto de ser también reemplazados. Uno de ellos era Aizo que, simulando tener el vientre descompuesto se deshizo de su compañero al acabar su turno de patrulla y en vez de dirigirse al campamento tomó otra dirección. Era la hora acordada con Silvio y se escabulló alejándose del acantonamiento.  El resto de compañeros descansaban a unos cincuenta metros, bajo unas viejas lonas que enganchadas en los árboles hacían de tienda de campaña.
No tenían fuego, no se podían arriesgar a llamar la atención de sus enemigos con la luz o el olor de una hoguera. El frío era intenso y la humedad calaba hasta los huesos de aquellos infelices. El grupo se había visto muy reducido en varios escarceos mantenidos durante su marcha y ahora se dirigían en busca de los restos de otra compañía que les esperaba más al sur. Junto a ellos aguardarían y se enfrentarían a los sublevados que los perseguían en aquellos momentos.
Silvio no perdió un instante. En cuanto su relevo llegó, él salió en busca del punto dónde había pactado encontrarse con Aizo, al norte, junto a un gran peñasco con una higuera nueva que vieron al pasar y señalaron como lugar de reunión.
La oscuridad era grande y le costó trabajo no salirse del sendero por donde todos habían pasado hacía solo unas horas, pero al final consiguió dar con el sitio acordado y allí estaba su amigo, agachado entre unos matorrales. No apareció hasta que Silvio le dio la contraseña: el joven silbó una canción, una antigua nana gallega que todo el mundo conocía.
Tras salir Aizo de su escondite los jóvenes se encaminaron decididos hacia el norte por el angosto sendero.  Solo habían recorrido unos metros cuando un sonido detrás de ellos los alertó. Ambos se quedaron paralizados unos segundos, entonces oyeron ruidos de pisadas en el camino por donde, solo unos momentos antes, ellos habían pasado. Silvio indicó a su compañero con gestos su intención de apartarse de la senda. Se ocultaron entre la maleza y aguardaron. El ruido cesó de pronto, si bien, ellos esperaron y al momento escucharon como alguien se acercaba despacio. Un soldado apareció de entre las sombras y se detuvo casi delante de la guarida desde donde ellos lo vigilaban.
Los amigos se miraron sorprendidos. Era Germán, uno de los compañeros que habían dejado atrás, en el campamento. El muchacho, allí parado a pocos metros de ellos, parecía no saber hacia dónde ir. Estaba solo. Y ellos sabían lo que aquello quería decir.
—¿Qué haces aquí? —dijo Silvio saltando de su escondite.
El chico dio un respingo al sentirlo y luego empezó a suplicar.
—¡Quiero ir contigo!, ¡déjame que vaya contigo!
—¿Te has asegurado de que no te han seguido? —le preguntó Aizo, preocupado, apareciendo de entre las matas y uniéndose a ellos.
—Pues claro, ¿crees que soy tonto? —respondió el muchacho sorprendido al ver aparecer al otro joven—. Estaba orinando y vi alejarse a Silvio, me extrañó la dirección que tomaba y me imaginé que se largaba. Al rato decidí correr tras él. Lo que no sabía era que tú también te ibas.
—Será mejor que nos movamos, alguien se pueden dar cuenta de que faltamos y empezaran a buscarnos —susurró al fin Aizo.
Los tres soldados apretaron el paso y anduvieron hasta el amanecer sin parar. No podían detenerse, en cuanto la luz del día llegara los echarían de menos y emprenderían la cacería. Al salir el sol estaban exhaustos, sin descansar después de día y noche caminando y con una lata de sardinas en el estómago, sus fuerzas les comenzaban a fallar. Aizo tuvo la mala fortuna de dar un mal traspié y torcerse el tobillo derecho. Sus compañeros de huida lo ayudaron a continuar y, aunque aminoraron el ritmo de la marcha, el miedo a ser capturados los obligó a continuar. Solo al llegar el medio día se detuvieron. Aizo tenía el pie hinchado y sufría un terrible dolor.
Decidieron arriesgarse a bajar por el barranco que lindaba con el camino, temían que, en cualquier momento, los que fueron sus camaradas les dieran alcance. Por otro lado el enemigo se acercaba hacia ellos de frente.
Los fugados descendieron un par de metros con mucho esfuerzo, deslizando sus cuerpos por la abrupta pared de la montaña, aferrándose como podían a matojos y arbustos para no caer al vacío, hasta que dieron con una oquedad dónde pudieron refugiarse, era como un mirador abierto hacía el abismo
Los tres jóvenes, asustados y hambrientos, no fueron capaces de apreciar el maravilloso panorama que se abría ante ellos, impresionantes cumbres cuyas zonas altas parecían tapizadas por pastos, gayubas,  matorrales y enebros, mientras en sus faldas los bosques de hayas, tejos, fresnos y arces convertían el paisaje en un auténtico paraíso. Allí esperarían a que volviera la oscuridad, su mejor aliada, para continuar su angustiosa huida. Sus cantimploras estaban vacías, así que esa noche intentarían llegar hasta algún riachuelo de los muchos que descendían por aquellas montañas.




José Lumbre
— ¡Buenos días! Perdón por la espera, estaba en el comedor hablando con el cocinero —se disculpó el director entrando de pronto y ofreciendo su mano a Martín y a su padre.
Era un hombre joven, Silvio le calculó unos cuarenta años, tenía el pelo rubio y los ojos de un azul intenso. Su forma de hablar llamó la atención del anciano. No era de la zona, de eso no le cabía duda, pero ¿de dónde era?, ese acento le resultaba muy familiar, sin embargo, en ese momento no fue capaz de ubicarlo.
—No se preocupe. Nosotros hemos llegado tarde, no he calculado bien el tiempo de camino. Desconocía que la carretera estuviese tan mal —se excusó Martín.
—Sí, la verdad es que está bastante complicada, sobre todo cuando llueve o nieva —admitió el director.
—Soy Martín Dalmao, este es mi padre, Silvio. Como recordará estuve hablando con usted hace unos días —se presentó Martín.
—Por supuesto que lo recuerdo, encantado de conocerles en persona  —los saludó el hombre—. Yo soy José Lumbre. Pasen por aquí —los invitó abriendo la puerta, que hasta entonces había permanecido cerrada, en el mismo recibidor.
—Como sabrán este edificio es un antiguo monasterio —les explicó el director—. La Iglesia nos cedió el lugar para usarlo como residencia de descanso para mayores, aunque no nos ha permitido hacer ningún tipo de obra; salvo las necesarias para adecuar las instalaciones de baños y adaptar los dormitorios.
Todo lo demás permanece como estaba. Esta sala era la sacristía, no es muy grande, aun así, me sirve de despacho. La verdad es que no necesito más.
José encendió la luz, a pesar de eso, la habitación quedó alumbrada solo por una débil lámpara en el techo que dejaba la estancia en penumbra.
El viejo observó la pieza.  La sala estaba amueblada con un arcaico escritorio de nogal, situado en mitad de la antigua sacristía, delante de la entrada. Había dos sillones frente a la mesa y otro cara a ellos, este último, más señorial, era el que ocuparía el director del centro. Una estantería repleta de libros invadía toda la pared a su mano derecha,  cubriéndola hasta el techo, y dos antiguos tronos, de madera de nogal, tapizados con estampados de flores de vivos colores en un fondo rojo burdeos a su izquierda; sobre ellos colgaba un gran cuadro antiguo de un papa al que Silvio reconoció: era Benedicto IX, “El Papa niño”.
A Silvio siempre le había gustado la historia y sabía que ese hombre fue uno de los papas más crueles que habían existido. Según recordaba llegó a tan importante cargo al sobornar su padre, el Conde Alberico III, a toda la curia para que eligieran papa a su hijo, que en aquel entonces era solo un niño de 12 años. Al parecer, Benedicto IX creció como un chico consentido que, con el poder que le otorgaron, se fue convirtiendo en un ser agresivo y despiadado. Gentes de su época afirmaban que el trono estaba ocupado por el demonio disfrazado. Se le acusaba de ordenar asesinatos, además de cometer violaciones, satanismo y toda clase de atrocidades.
José Lumbre, el director,  se situó en su asiento tras el escritorio, frente a ellos, invitándolos también a acomodarse.  Apartó a un lado un macuto que estaba sobre la mesa y encendió una pequeña lamparilla que dio un poco más de luz a la estancia.
—Si me dan la documentación, le haré la ficha de entrada —solicitó abriendo una carpeta,  que sacó de un cajón, y cogiendo un impreso de ella.
Martín miró a su padre y ante su expresión distraída le tomó su cartera, que el anciano tenía sobre las rodillas, y extrajo él mismo los documentos entregándoselos al director.
El hombre fue rellenado el formulario con los datos personales de Silvio. Después hizo diversas preguntas sobre su estado de salud.
—Bueno —dijo al fin—, creo que ya está todo.
—Él hace mucho tiempo que no sale de su pueblo y no sé si se adaptará a este lugar: vivir con gente extraña, las comidas… —expuso Martín preocupado.
—Su padre estará con nosotros muy bien atendido en todos los aspectos. Nuestro personal tiene una larga experiencia en el cuidado de personas mayores y puede estar seguro de que ponen todo su empeño en que los residentes estén aquí a gusto.
—Eso espero —indicó Martín—. Yo había pensado venir a visitarle, si puede ser, en unos días. El próximo jueves tengo fiesta;  me gustaría comprobar que se adapta al sitio y a los compañeros. No pongo en duda que ustedes harán todo lo posible para que así sea aunque,  compréndalo, es mi padre y no estaré tranquilo hasta que él mismo me lo diga.
—Lo que pasa —intervino José Lumbre contrariado— es que tenemos una serie de normas que procuramos no saltarnos. Entienda usted que si los familiares empiezan a venir cada uno cuando quiera, pues esto se puede convertir en un descontrol.
A parte de que nos alteran a los residentes. Se ponen nerviosos si ven que acuden los familiares de los otros mientras los suyos no vienen y comienzan los problemas y enfados—argumentó.
—¡Entonces!, ¿cuándo podría venir a verlo? —preguntó el joven sorprendido.
—Pues, nosotros tenemos dos días para las visitas. Cada sábado y domingo de 11 a 13 por las mañanas y por las tardes de 16 a 18. Hoy es sábado por lo que, si no le va bien acercarse mañana mismo, tendrá que esperar a verlo el próximo fin de semana.
—Ya, pero el problema es que yo trabajo muchos fines de semana. Me ocupo del mantenimiento en una empresa química y no tengo una jornada normal de lunes a viernes. La fábrica no se detiene nunca, de modo que trabajamos en turnos rotativos. Solo descanso cada dos fines de semana. Incluso pueden ser tres, si falta personal por vacaciones o bajas.
—Lo comprendo. De todas formas, usted también entenderá que no podemos hacer excepciones. Las normas son para todo el mundo igual —insistió José.
« ¡Quince días!», pensó Silvio sin dejar que el estupor se reflejara en su rostro.
Martín miró a su padre azorado. Aquello no se lo habían dicho a él cuando llamó por teléfono para informarse del lugar.
El viejo notó la desazón de su hijo y no tuvo más remedio que ser él el que le diera ánimos, tranquilizándolo.
—No te preocupes, hijo, yo estaré bien aquí. Tú regresa en dos semanas y verás cómo puede que hasta me encuentres con más kilos —le dijo,  esforzándose en sonreír y haciendo alusión a la constante preocupación de Martín por su pérdida de peso desde la muerte de Elvira.
—De eso puede estar seguro, la comida aquí no tiene nada que envidiar a la de otras instituciones de la región e incluso del resto del país. Tenemos un buen cocinero y nos preocupamos de que los productos sean de primera calidad —afirmó el director siguiendo la corriente al anciano.
Un incómodo silencio llenó la estancia y José rompió el pensamiento de Martín con una pregunta:
—¿Tiene usted alguna otra duda que pueda solucionarle?
—No —reconoció Martín saliendo de su mutismo—. Creo que será mejor que me marche ya, me espera un buen rato de coche y el tiempo no acompaña.
—Sí, y esto no es nada, cuando llega el invierno es peor. La nieve corta muchas veces el acceso y nos quedamos varios días aislados.  De todas formas, no se preocupe, nosotros estamos acostumbrados y tenemos provisiones de alimentos y medicamentos para varias semanas —explicó el director.
—Eso mismo nos ha dicho el empleado que nos abrió la puerta.
—Vete ya, que no te coja la noche por el camino —dijo al fin Silvio viendo las dudas de Martín para despedirse.
El joven se levantó de su asiento y estrechó la mano al director del centro que a su vez se puso en pie. También lo hizo el viejo.
Padre e hijo se unieron en un abrazo y Martín salió apesadumbrado de la oficina, dejando allí a su progenitor.
—¡Bueno! —exclamó José mirando a Silvio con una sonrisa—, como le he dicho a su hijo, confío en que su estancia aquí sea lo más agradable posible. Puede estar seguro de que esa es nuestra intención. Ahora avisaré a un auxiliar que le acompañará a su dormitorio para que coloque sus cosas y le explicará los horarios y actividades que tenemos cada día.
Si en algún momento tiene usted algún problema no dude en acudir a cualquiera de ellos o a mí, si lo cree necesario. Me encontrará por aquí de 9 a 14 todos los días de lunes a jueves. Los viernes los tengo ocupados con papeleos y los fines de semana descanso, a no ser, como es el caso de hoy, que llegue algún nuevo residente a nuestro centro ―le explicó al anciano.
—Muchas gracias —respondió Silvio—, espero no tener ningún problema.
—Eso deseo yo también —contestó el director cogiendo su macuto y dirigiéndose a la puerta de salida.
El anciano lo iba a seguir, pero dirigió la mirada hacia su maleta; su hijo la había dejado en el suelo.
—No se preocupe por sus cosas —indicó José al percatarse —ahora se las llevarán. Seguramente pesará mucho.
El viejo agradeció no tener que agacharse, se encontraba cansado y triste y hasta el hecho de dar un paso le resultaba penoso.
En silencio, esperaron a la salida del claustro mientras un hombre, el mismo que les había abierto la puerta hacía un rato, se acercaba a ellos. Venía de una estancia situada en frente de donde se encontraban Silvio y José, al otro lado del patio. Era la sala de estar, antigua sala capitular, aunque eso, en aquellos momentos, el viejo no lo sabía aún. Para él todo era nuevo allí.




La cacería
En aquella pequeña gruta natural, que les servía de refugio, Aizo se quedó dormido al momento. El chico parecía tener fiebre, su pie cada vez estaba más hinchado y el dolor se había ido incrementando a lo largo de las horas de caminata. Sin embargo, el agotamiento era tan extremo que consiguió doblegarlo, dejando al joven sumido en un sueño profundo.
—Con él no llegaremos muy lejos —susurró Germán—. Creo que lo deberíamos dejar aquí si queremos tener nosotros alguna posibilidad.
—¡Yo no me voy sin Aizo! ¡Vete tú si quieres!
― ¡Piénsalo! Con él nos cogerán a los tres; no puede moverse y nosotros no tenemos fuerzas para llevarlo —insistió Germán intentando convencerlo.
—¡Te he dicho que yo no me voy sin él!  —respondió el otro cada vez más irritado.
—¡Está bien, está bien! No te enfades. Descansaremos un poco y antes de que oscurezca me adelantaré yo, intentaré conseguir algo de comida y agua. Luego volveré a por vosotros —propuso su compañero.
—No sé si es fiable salir antes de que llegue la noche, piensa que tenemos al norte a los nacionales y al sur a los nuestros. Deberíamos esperar hasta que oigamos pasar a unos u otros —dijo Silvio que no estaba seguro de que Germán tuviese intenciones de regresar con ellos tras encontrar comida y agua.
—Bueno, ya veremos. Procuremos dormir un poco primero —concedió el muchacho.
El sonido de unas voces sobre sus cabezas despertó a Silvio. Al momento avisó a Germán para que estuviese atento. Aizo seguía durmiendo a pierna suelta, estaba tan pálido que parecía muerto, de modo que a él no lo alertaron.
—No sé si son de los nuestros —murmuró Germán—, no reconozco ninguna voz.
—A ver si entendemos algo de lo que dicen y lo sabremos —respondió su compañero de fuga.
Ambos guardaron silencio, vigilantes a las palabras que, por encima de ellos, se oían cada vez más intensas. Las pisadas de los hombres impedían entender lo que iban diciendo hasta que de pronto alguien voceó:
—¡Por aquí han pasado no hace mucho!
—¡Esos cabrones se han vuelto para atrás! —gritó el sargento Ramos con desprecio—. ¡No pueden estar muy lejos, son cuatro y uno va herido! ¡Dispersaros un poco, hay que encontrar a eso traidores!
Silvio y Germán se miraron asustados, el sargento había dicho “dispersaros” y en el camino había poco espacio para extenderse, si a alguien se le ocurría bajar por el barranco estaban perdidos. Se mantuvieron quietos y en silencio, un silencio tenso en el que solo podían sentir el latido de sus corazones.
De pronto, Silvio, sin poder controlarse, empezó a temblar; todo él era un manojo de nervios. Le faltaba la respiración y sudaba abundantemente. Él no quería agitarse, pero su cuerpo actuaba por su cuenta, no le respondía. Germán, a pesar del limitado sitio de que disponía para moverse, se acercó con rapidez a su compañero de huida y lo abrazó, lo abrazó con fuerza intentando detener su convulsión y le murmuró al oído palabras de aliento:
—¡Tranquilo, saldremos de esta! —le dijo—, ¡No tardarán en irse y podremos largarnos de aquí!
Silvio lloró abrazado a aquel muchacho, tan indefenso como él, tan asustado como él.  Aquellos minutos fueron de lo más largos de su vida hasta ese momento. Minutos interminables, minutos infernales.
Súbitamente oyeron como alguien bajaba por la misma rampa que ellos habían utilizado. Los habían encontrado…




Román
— ¡Bueno, Silvio! —exclamó José al llegar el trabajador hasta ellos—. Le dejo con Román, es nuestro encargado. Él lo acompañará y le mostrará el residencial. Yo ya me marcho. ¡Bienvenido a nuestro centro! —agregó volviendo a tender la mano al viejo.
Él se la estrechó agradecido. Aquel hombre le pareció sincero y honesto. Claro que la vida le había enseñado a no fiarse de las apariencias.
Román, el encargado, cogió la maleta de Silvio y lo condujo al que sería su dormitorio a partir de ahora. La lluvia continuaba cayendo con persistencia, de modo que no atravesaron el patio mojado, sino que lo rodearon protegidos del agua por el pasillo que, pegado a la pared, estaba resguardado. Al salir al exterior caminaron hacía su derecha pasando por delante de una puerta cerrada, antes de llegar a la esquina.
—Esto es el almacén de ropa y lavandería —indicó Román señalando la puerta cerrada—. Aquí guardamos ropa de cama, toallas, mantas... en fin esas cosas, y además están las lavadoras y secadoras.
En el siguiente pasillo había otra entrada con dos hojas que permanecía completamente abierta. Silvio solo tuvo que echar una ojeada para darse cuenta de que era el comedor. Los cubiertos ya estaban dispuestos y dos chicos jóvenes, ataviados con pantalones y blusones blancos, al igual que Román, ordenaban vasos y platos en la gran mesa que ocupaba todo el centro de la estancia.
—Este, como ve —explicó Román parándose en el umbral–es el comedor. Usamos el mismo espacio que los monjes utilizaban de refectorio, que es como ellos lo llaman. Los frailes, en otros tiempos, también se reunían aquí, en esta sala, para comer.
A tres metros de aquella entrada un pasillo se abría de nuevo en la pared.
—Estos son los baños —indicó Román.
—Si no le importa, tendría que entrar un momento. No orino desde esta mañana,  lo hice antes de salir de mi casa y casi no aguanto más —dijo el anciano, que vio el cielo abierto al pasar por allí.
—¡Por supuesto!, ¡Tenía que haberlo dicho, hombre! Yo le esperaré aquí fuera —respondió el encargado.
Silvio atravesó el pasillo y descubrió tras una puerta blanca una fila de lavabos con espejos sobre ellos a su izquierda y otra hilera de puertas, los inodoros, con asideros, adaptados para personas con problemas de movilidad, a su derecha.
En la pared de enfrente un gran depósito de jabón y varios colgadores con toallas para secarse las manos. Las paredes con baldosas blancas y dos grandes lámparas en el techo daban mucha claridad al espacio. Una luminosidad extraña en aquel viejo y oscuro edificio.
Silvio pensó que aquella era una de las reformas de las que el director José Lumbre les había hablado.
Más adelante, siguiendo el pasillo del claustro, otra entrada; era la cocina, amplia y en forma de ele al fondo, hacia su derecha. Su pared diestra se comunicaba con el comedor a través de una ventana que se usaba para cruzar los platos y alimentos de un lado a otro, en mitad del tabique izquierdo una gran chimenea adosada sobresalía vistosa.
A percibir el olor a comida que de allí escapaba, Silvio tuvo una agradable sensación. Aquel aroma le recordó al anciano los guisos que su querida Elvira preparaba en los días de frío.
Ya hacía mucho que no probaba una comida en condiciones. Su nuera había insistido en llevarle fiambreras con sopas y estofados cuando lo visitaban, pero a él nunca le apeteció probarlos. Desde que su mujer falleció, él mismo se preparaba la comida. Y desde luego no se dedicaba a hacer estofados ni nada por el estilo, la mayoría de los días se apañaba con un trozo de pan con embutido o simplemente se tomaba un vaso de leche con unas galletas. Aunque, por la depresión que padecía, había perdido el apetito, aquel olor le trajo buenos recuerdos y, quizás por el estrés de la situación que estaba viviendo, le apeteció por primera vez en mucho tiempo comer un plato caliente.
—Como habrá sospechado, esto es la cocina. La verdad es que tenemos un buen cocinero, Aitor. Lo cierto es que le gusta mucho su trabajo y se esmera en hacer buenas ollas para que todos estemos contentos. Para su información le diré que el mejor elogio que puede hacer de sus platos es dejarlos vacíos —le explicó Román desde la misma puerta de la cocina donde un hombre, que no se percató de su presencia porque en aquel momento estaba de espaldas a ellos, se movía entre los fogones de un lado a otro con su delantal y su gorro blanco.
—Intentaré que no se enfade conmigo —respondió Silvio sonriendo.
Justo antes de llegar a la siguiente esquina un nuevo pasillo se abría ante ellos. Era un pasaje largo y estrecho, con puertas a ambos lados. En él entraron y Román le fue indicando que a la izquierda estaban los dormitorios, cada uno con seis camas dispuestas tres en frente de otras tantas.
Un armario con seis puertas ocupaba una de las paredes más estrechas. Cada dormitorio tenía una gran ventana abierta al exterior, Silvio pudo comprobar que daban a la parte de atrás del monasterio ya que a través de ellas solo se distinguía vegetación y dejadez. Aun así, por ellas entraba luz natural y ventilación a las estancias.
Al pasar por delante de la tercera puerta, en la que una pequeña tabla indicaba el número 9, Román soltó la maleta en el suelo y continuó caminando acompañado del viejo, quería mostrarle el resto de las dependencias. A su derecha se encontraba la enfermería, con una especie de despacho y cuatro camas cuyo espacio estaba oculto por unas cortinas impolutas que las cubrían individualmente, de tal manera que nadie que entrase en el consultorio podía saber si estaban ocupadas o no. El recorrido continuó con la sala de las duchas, una habitación para los cuidadores de guardia y al final del pasillo se giraba a la derecha de nuevo haciendo el pasaje una L y llegando a una estancia para los ratos de descanso de los empleados y al cuarto donde dormía el personal que en muchas ocasiones se debía quedar allí a pasar la noche a causa del mal tiempo.
Volviendo sobre sus pasos, regresaron de nuevo al lugar donde habían dejado la maleta. Román la cogió y entró en el dormitorio seguido por Silvio. Su cama, con un número seis sobre ella, estaba junto a la puerta y su ropa la podía poner en su parte del armario que compartían los usuarios de la habitación y en el que cada uno disponía de un espacio individual con su puerta y su propia llave.
Al anciano aquel minúsculo espacio le pareció ridículo.  Su pequeño armario estaba en ese momento vacío y permanecía abierto
—Aquí tiene la llave —le dijo Román entregándole un pequeño llavín—. Cuando coloque sus cosas vuelva al claustro y la primera entrada que encuentre al salir a la derecha es la sala de estar, allí hacemos las actividades y permanecemos casi todo el tiempo entretenidos con juegos de mesa, charlando o leyendo. Yo estaré esperándolo y le presentaré a sus compañeros.
—Gracias —respondió él.
Cuando Román se fue, Silvio sintió una profunda soledad. Allí, delante de su minúsculo armario, abierto y vacío, tuvo de repente ganas de llorar. Miró la habitación y el mundo se le vino encima. No pudo dejar de recordar su dormitorio de matrimonio y la felicidad con la que Elvira y él mismo recibieron sus enseres cuando se los trajo el carpintero. Eran muebles hechos a medida. Recordó su enorme y mullida cama, un gran armario de roble, sus dos mesitas de noche para las que su mujer ya tenía comprados dos preciosos portarretratos, el tocador con su espejo enmarcado, las cortinas que ella había confeccionado con tanto gusto… Ya nunca volvería a verlos. Con el tiempo, pensó, incluso olvidaría la imagen de Elvira, sentada en su butaca, cosiendo junto a la ventana en los días de lluvia. El anciano no pudo reprimir las lágrimas que rodaron por sus mejillas plagadas de arrugas. Un nudo en la garganta comenzó a sofocarlo, con sus manos temblorosas se tapó el rostro en un intento por reprimir el llanto, pero nada pudo hacer por evitarlo, la pena podía más que él, el dolor se apoderó de cada célula de su cuerpo, la tristeza lo inundó entrecortándole la respiración, obligándolo a sentarse sobre la que, seguramente, sería su última cama.




La aldea
Germán y Silvio se quedaron paralizados al ver como un soldado llegaba frente a ellos y los miraba incrédulo.
Roberto era quien ahora tenía en sus manos la vida de los tres desertores. El soldado les hizo un gesto llevándose el dedo índice a los labios. Desde arriba otro soldado lo increpó:
—¡Robert, sube ya!, ¡te vas a matar!
—¡Ya voy!  ¡Por aquí no se ve nada! —gritó el joven.
—¿No puedes dejar de hacer montañismo ni un momento? —oyeron preguntar a alguien después de que Roberto estuviese arriba.
—¿Qué quieres que te diga, amigo? ¡Es mi gran pasión! —reconoció el muchacho.
El sargento Ramos y sus hombres tenían la certeza de que los fascistas estaban muy cerca y, tras retroceder unos metros más, decidieron abandonar la búsqueda, volviendo a pasar sobre las cabezas de los tres jóvenes soldados, en dirección sur.
—Ya se encargarán de ellos los enemigos —oyeron decir a uno de los que fueron sus compañeros.
Ahora los prófugos tenían un dilema. Si salían de su escondite se podían topar de bruces con los nacionales, que no tardarían en pasar por aquel punto; quedarse allí más tiempo sin agua ni comida sería insoportable y,  por otro lado,  seguir descendiendo por aquel barranco era demasiado peligroso. Finalmente decidieron esperar hasta que los alzados pasaran,  entonces tendrían el camino libre para volver de nuevo al sendero y dirigirse al norte.
—Han hablado de cuatro fugados, uno herido —comentó Silvio.
—El único herido que había en el grupo era Félix —recordó Germán.
—Se ha fugado él solo. ¡No lo entiendo, apenas podía moverse! —comentó pensativo su compañero.
—¡Ese chico es de otro planeta! —exclamó Germán.
La espera no fue muy larga; un par de horas más tarde volvieron a escuchar pasos y voces por encima de ellos.
El pelotón no se detuvo, los militares iban a un paso bastante ligero y, al parecer, eran muchos. Aizo ya estaba despierto, así que los tres jóvenes, asustados, hambrientos y doloridos por la incómoda postura, aguardaron hasta que se hizo el silencio sobre sus cabezas y se mantuvieron allí otra media hora más, para asegurarse de que nadie en la retaguardia los descubriera.
Subir de nuevo por el barranco fue muy complicado, la tierra estaba muy suelta y resbaladiza.
Aizo fue el primero en trepar, agarrándose a los mismos matojos que los ayudaron a descender hasta su escondite, auxiliado por sus compañeros que desde abajo lo impulsaron. Uno tras otro los tres jóvenes consiguieron alzarse de nuevo hasta el sendero;  un estrecho paso pegado a la pared de la montaña y que solo les daba dos opciones a seguir, norte o sur.
Casi tenían la noche encima cuando se encontraron de nuevo en el camino. Aizo presentaba el pie menos hinchado por el descanso, pero no tardaría en volver la inflamación y el dolor. El chico no se quejó, continuó la marcha, cojeando al paso de sus compañeros, en silencio.
Era casi la media noche cuando ante ellos apareció una nueva opción.
Lo descubrieron por casualidad, ya que apenas era visible. Al parar un momento para orinar, Aizo encontró, tras una gran roca rodeada de troncos y ramas,  un pequeño carril oculto entre la vegetación y la oscuridad. Ese camino, aunque muy pendiente, les daba la oportunidad de ir bajando la montaña. Los jóvenes decidieron dejar la vía principal, más expuesta, y tomar esa discreta vereda. Pronto se vieron bordeando un riachuelo y dirigiéndose hacia lo que parecía una pequeña aldea en la falda de la montaña, en un claro del bosque. Aizo no podía caminar mucho tiempo seguido y debieron detenerse a descansar varias veces. Cuando se acercaron a las casas faltaban solo unas horas para que el día comenzara a clarear.
Cinco pallozas formaban la aldea.
Silvio no había visto nunca aquella típica vivienda y le llamó la atención su perfecta armonía con el paisaje. Aquellas casas eran construcciones con forma circular, de unos diez metros de diámetro y cuyas paredes, bastante bajas, estaban edificadas de piedra,  se cubrían con tejados cónicos fabricados con tallos de centeno; los techos los habían rematado en pico. Parecían cinco grandes setas dispuestas en círculo. Estaban distanciadas entre sí por algunos metros y en el vértice de aquel caserío un gran hórreo sobresalía fastuoso. Tanto el tamaño como la situación del granero dejaban claro que este constituía un bien común.
Al principio los jóvenes tuvieron dudas. Si los habitantes de aquel lugar eran afines a los nacionales podían estar armados y los detendrían al verlos. No obstante, el hambre y el agotamiento eran extremos y Aizo estaba destrozado por el dolor del pie. Debían bajar e intentar averiguar si en aquel lugar tenían posibilidades de encontrar ayuda.
Cuando los soldados se hallaban a unos cincuenta metros de la aldea se detuvieron, ocultándose tras los troncos de unos grandes robles.
—No se ven señales de vida, ni parece que tengan prendida las chimeneas a pesar del frio que hace —expuso Aizo.
—Puede que no enciendan el fuego para mantener oculto el lugar —especuló Germán.
—No sé, por la noche el humo no se ve. De todas formas, es evidente que el sendero estaba tapado a conciencia —comentó Aizo.
—Yo me acercaré primero —propuso Silvio—. Cuando averigüe si podemos conseguir ayuda os avisaré. Si entro en alguna casa y no salgo en pocos minutos os largáis de aquí echando leches.
—Aún es muy temprano; la gente a esta hora duerme. Si pudieras robar algo de comida sería mejor que despertar a los aldeanos. Si son enemigos darán la voz de alarma y nos buscarán —dijo Germán.
—Cuando me acerque ya veremos, recuerda que si tienen perros ellos se encargarán de alertar a todo el mundo, de eso no hay duda —argumentó Silvio.
—¡Suerte! — le desearon sus compañeros.
Ambos lo despidieron con un abrazo y el joven soldado, cargado con su fusil, se dirigió a la aldea, cubriéndose con unas ramas y matojos que enredaron en su cuerpo en un inocente intento de camuflar su presencia.




Lourdes
— ¿Puedo ayudarle? —lo sorprendió una voz femenina desde la entrada.
Era una chica de unos veinte años, bien parecida, con los ojos grandes y vivos y el pelo negro recogido en una coleta. No era muy alta, mas tenía una figura airosa y su cara era simpática.
Silvio, sorprendido, pasó su manga por el rostro, limpiando sus lágrimas igual que lo hacen los niños pequeños.
—Soy Lourdes —se presentó ella.
La joven, viendo el abatimiento del hombre se dirigió directamente a uno de los armarios y abriéndolo con su llave maestra, hizo como que ordenaba algo en su interior, dándole la espalda al anciano y fingiendo no haberlo visto llorar, intentaba darle tiempo para reponerse.
—Román me ha dicho que acaba usted de llegar y sé por experiencia que colocar las cosas en un espacio tan reducido es muy complicado, así que, si le parece, le puedo echar una mano. Yo tengo un piso muy pequeño y estoy acostumbrada a aprovechar hasta el último hueco.
—Gracias, la verdad es que no sabía ni por dónde empezar —respondió él con alivio.
Lourdes, sin perder un momento, se dirigió a la maleta y, abriéndola sobre la cama, se puso a doblar y colocar la ropa en el armario.
—Ya pronto será la hora de comer —indicó ella sin dejar de faenar—. Hoy tenemos un cocido. ¡A mí me encanta! ¿Le gusta el cocido, Silvio?
—Sí que me gusta. Y la verdad es que hace mucho que no lo pruebo.
—¡Pues verá qué gran cocinero tenemos!
—Eso me han dicho —respondió él.
—Y el ambiente aquí es muy agradable —expuso ella.
—Sí,  esa impresión me ha dado —reconoció el anciano.
—Seguro que estará bien con nosotros —afirmó la chica intentando animar al anciano.
—Yo ya en cualquier sitio me apaño —admitió él con resignación.
—Veo que le gusta leer —comentó Lourdes al descubrir varios libros en el fondo de la maleta—.  Se los pondré en esta parte, bajo la ropa colgada —añadió la muchacha.
El hombre guardó silencio.
—¿Qué es esto? —preguntó la joven, intrigada al encontrar una pequeña caja metálica con un diminuto cristal redondo en una de sus bases.
—Es una Pertrix, me la trajo mi tío de Alemania —explicó Silvio tomando en sus manos el artilugio y tirando de una pequeña cadena que sobresalía de la parte inferior del aparato. La bombilla incandescente de 3´5 Voltios, se encendió durante unos segundos y la joven alucinó al ver aquella luz aparecer del pequeño artefacto.
—Este cordón —le explicó mostrándole un fino cordel que salía por el extremo opuesto a la cadena de la dínamo—,  es para engancharlo en el botón del pecho de la chaqueta, así un puede tener las manos libres y la luz alumbra el camino. Me dijo mi tío que es un aparato muy popular en Alemania.
—¡Vaya, nunca había visto nada igual! —exclamó ella asombrada.
—En España no las hay. En mi casa se va mucho la corriente.
Y desde que me la trajo mi tío me he acostumbrado a tenerla a mano durante la noche, es lo más cómodo —explicó el anciano—. ¡Déjela también ahí, sobre los libros!
—¿No trae ninguna foto, Silvio? —preguntó ella extrañada.
—Sí, hay varias de mi mujer y de mi hijo con su familia, las puse entre las páginas de los libros para que no se estropearan —explicó él que levantándose de la cama y cogiendo uno de sus ejemplares lo abrió extrayendo unas fotos y mostrándoselas.
—¡Vaya! —exclamó ella sonriente— era guapísima.
—Sí que lo era —afirmó él orgulloso.
En uno de los retratos aparecía una joven alegre con un hermoso niño en brazos.
—Ese es mi hijo, ahí tenía cuatro meses —aclaró Silvio.
—Pues estaba lindo —comentó ella mirando la foto de cerca.
—Y aquí está mi hijo con su mujer y mis dos nietos —dijo el hombre a la vez que, por primera vez desde hacía días, una sonrisa aparecía en su rostro.
—¡Tiene unos nietos preciosos! —observó Lourdes sonriendo.
—Sí que lo son —reconoció el viejo satisfecho.
—¡Bueno! —exclamó la joven cerrando el armario al cabo de un rato—. Ya está todo colocado, puede cerrar con su llave y guardarla. Los dormitorios siempre están abiertos y cualquiera puede entrar y coger lo que no es suyo.  Ahora nos vamos a la sala de estar hasta que llegue la hora de la comida, que será a la una y media. ¿Vamos? —lo invitó alegre, ofreciendo su brazo a Silvio.
Él no pudo menos que sonreír también ante el gesto de la chica y, tras cerrar el armario y meter el llavín en su bolsillo,  se cogió a su brazo saliendo juntos en dirección a la sala de estar
El lugar era muy espacioso. El techo estaba cubierto con bóvedas de crucería que se apoyaban sobre varias columnas en el centro y el resto adosadas a los muros. Dos grandes ventanales con vistas al exterior en la pared del fondo daban luz a la estancia, aunque en aquellos momentos tres lámparas de araña que colgaban del techo también permanecían encendidas, ya que la claridad que entraba desde fuera no era suficiente a causa de los nublados.
Una zona de la gran sala la ocupaban dos mesas cuadradas que en aquellos instantes permanecían rodeadas por ancianos que jugaban a las cartas y en el lado contrario de la estancia un grupo de abuelos, sentados en sillones, escuchaban a varias ancianas que hacían punto mientras cantaban antiguas canciones populares. Alrededor de la pieza había tres sofás, dos estaban ocupados por algunos residentes mientras que el tercero permanecía vacío. Silvio observó a varias personas sentadas en sillas de ruedas, algunas de ellas con evidentes signos de demencia.
Al hombre le llamó la atención aquella magnífica sala y Lourdes se dio cuenta.
—Estamos en  la sala capitular. Cuando esto funcionaba como monasterio, aquí se reunían todos los religiosos para conversar, hacer confesiones públicas o incluso para denunciarse unos a otros las faltas que cometían —le explicó la joven—. Como verá, en el suelo hay lápidas de antiguos enterramientos. La Iglesia no nos ha permitido cubrirlas, aunque me consta que la empresa quiso hacerlo.
—De todas formas —dijo Silvio— los muertos no hacen daño a nadie, son los vivos los que nos deben preocupar.
—En eso le doy la razón —respondió ella sin perder la sonrisa.
Román se acercó a ellos e invitó Silvio a unirse a una de las mesas de juego. Lourdes los abandonó para continuar con su trabajo, que en aquello momentos consistía en acompañar al baño a los residentes imposibilitados.
—Venga por aquí —lo invitó Román—, les he hablado a estos caballeros de usted y están deseando conocerle.
Seis hombres, sentados alrededor de la mesa, lo miraban con curiosidad.
—Ellos son Lucas, Cibrán, Anxo, Roi, Bieto y Moncho. ¡Señores, él es Silvio, su nuevo compañero! —los presentó Román.
—¡Bienvenido! —exclamó Moncho—.  Si quieres arrímate una silla y siéntate. Puedes echar una mano con nosotros. Así nos cuentas algo de ti.
—La verdad es que ahora no me apetece jugar, tengo dolor de cabeza desde esta mañana y prefiero relajarme un rato hasta la hora de la comida. En otro momento será —se excusó el anciano, al que no le gustaba la idea de contar su vida a aquel grupo de desconocidos.
Todos parecían decepcionados ante la negativa del nuevo a sentarse con ellos, a pesar de eso, no insistieron, lo ignoraron por completo y continuaron con su partida de cartas.
—¡Bien, Silvio! —intervino Román—, pues acomódese dónde quiera. Ya irá usted conociendo al resto del personal poco a poco. No lo quiero agobiar. Si le hace falta algo para ese dolor de cabeza puede acudir a la enfermería y allí le darán una pastilla.
—No gracias, cuando coma y descanse un poco se me aliviará. La pasada noche no dormí muy bien —confesó él.
El anciano fue a sentarse en el sofá que en esos momentos estaba vacío. Miró a su alrededor y sospechó que la depresión que traía no se le iba a curar allí; aquello era tétrico.
Silvio pensó que verse rodeado de personas con enfermedades lo hundiría más en la tristeza, de eso no le cabía duda. Varias de las ancianas de las que tricotaban entonaban una vieja nana que lo trasportó de nuevo a sus recuerdos, el viejo cerró los ojos y volvió a vivir aquellos tiempos con total nitidez.




Olor a muerte
Al joven soldado la aldea le pareció completamente lúgubre. Todas las casas tenían una pequeña ventana en sus fachadas, junto a la puerta de entrada. Silvio no divisó luz alguna a través de ellas, el silencio del lugar era sepulcral.
El muchacho se acercó despacio hasta la morada más cercana a su situación y, con sorpresa, comprobó que ningún perro ladraba. Intentó ver a través de la ventana el interior de la vivienda, mas no lo consiguió, todo estaba demasiado oscuro. Se dirigió entonces hacia el hórreo, allí era donde los campesinos almacenaban sus provisiones de granos, frutas, hortalizas y matanza, además de los aperos agrícolas. Cabía la posibilidad de que tuvieran guardado algún alimento. El hórreo, de forma cúbica, se levantaba del suelo aproximadamente un metro de altura, descansaba sobre cuatro pilares de piedra con forma de pirámide cuadrangular truncada, entre los pies y la base del almacén unas grandes losas horizontales evitaban el acceso al granero de los molestos y dañinos roedores. Sus paredes estaban fabricadas con tablas de roble colocadas verticalmente, coronabas con un techo a cuatro aguas, construido con paja de centeno y rematado en pico. El hórreo disponía de dos puertas, la de acceso estaba orientada al sur, por norma era así en todo este tipo de graneros con la intención de evitar en lo posible las inclemencias del tiempo, y otra puerta se situaba justo enfrente, al norte, esta última servía para crear una corriente de aire en los momentos en que la ventilación se hacía necesaria. Frente a la puerta de acceso, una escalera de piedra permitía ascender al almacén. El joven Silvio subió despacio los desgastados escalones que lo separaban de la entrada. Comprobó que aquel lugar no estaba cerrado, ya desde el umbral de la puerta descubrió, a pesar de la oscuridad reinante, que allí no había nada, aun así, penetró en el espacio atraído por una extraña sensación, algo tiraba de él hacía el interior del hórreo. No era agradable, mas no pudo evitarlo. Una horrible premonición se apoderó de él. Un sudor frio lo invadió y, a pesar de que el granero estaba completamente vacío, sintió la presencia de alguien. Allí, en mitad de la soledad de aquel viejo hórreo desierto, Silvio percibió a sus espaldas una respiración, un gélido aliento pegado prácticamente a su nuca. Durante unos segundos no fue capaz de moverse, el pánico lo paralizó. Él en ningún momento había escuchado pasos u otro sonido que le hiciera sospechar que había alguien caminando tras él. Quizás, pensó en aquellos dramáticos instantes, cualquier habitante de la aldea lo había descubierto y seguido sigiloso hasta el granero. Esperó, sin moverse, unos segundos que le parecieron eternos.
—Solo queremos algo de comida. Mi amigo está herido —dijo al fin con voz nerviosa.
Pero no hubo respuesta. El frio del lugar se hizo más y más intenso. Con las manos temblorosas se aferró a su máuser y en un rápido movimiento se giró sobre sí mismo apuntando al espacio que había tras él.
No vio a nadie, estaba completamente solo dentro del hórreo. De todas formas, ahora su intuición le decía que saliera de allí a toda prisa: algo maligno se respiraba en aquel lugar. Casi cae rodando por las escaleras en su apresurada huida.
El pánico se apoderó del muchacho que corrió sin percatarse de la altura del suelo que pisaba. Ya en tierra firme se alejó del silo con el corazón desbocado y la tensión dueña de cada uno de sus músculos. Tardó varios minutos en recobrarse. Tuvo que contenerse para no regresar corriendo en busca de sus amigos, entonces recordó a su compañero Aizo y el lamentable estado en el que se encontraba y decidió arriesgarse a reclamar ayuda a alguno de los moradores de aquella fantasmagórica aldea.
Decidido, se dirigió a una de las viviendas y golpeó con los nudillos la puerta. Nada ocurrió. Volvió a aporrear, esta vez con más ímpetu, y solo obtuvo silencio por respuesta. Empujó con fuerza la puerta y, para su sorpresa, esta cedió con un quejumbroso chirrido abriéndose ante él.
El interior estaba muy lóbrego. Silvio, en aquellos momentos, solo podía escuchar los acelerados latidos de su corazón que palpitaba como queriendo escapar de su pecho. Un horrible olor a putrefacción le golpeó el rostro haciendo que el muchacho diera un paso atrás. Allí olía a muerte.
El joven salió de nuevo al exterior buscando el aire frio, pero limpio, de la montaña. Decidió investigar en otra casa de las cinco que formaban aquel círculo alrededor del hórreo. Esta vez fue directamente a la puerta y la empujó. Se abrió sin esfuerzo,  allí no olía a muerte,  solo a humedad y desolación.
Silvio empezó a tener claro que la aldea había sido atacada por algún grupo de militares o ladrones y que los pobladores que no fueron asesinados habían abandonado el lugar. Una a una visitó las casas. Todas estaban deshabitadas.
El soldado se colocó a la vista de sus compañeros, que esperaban su señal, y les indicó con gestos que se acercaran. Al menos dormirían refugiados unas horas.
—Esto está desierto. En esa casa creo que hay algún muerto —dijo señalando la primera palloza en la que entró—.  Me parece que no encontraremos comida, pero al menos nos cobijaremos por esta noche. Cuando amanezca ya veremos si podemos conseguir algún alimento.
—¿Y en el hórreo? —preguntó Aizo que, desde su escondite, había visto como Silvio entraba en el silo.
—No hay nada, está completamente vacío —respondió él. En un primer momento el joven tuvo intención de contar a sus compañeros lo ocurrido en el hórreo, sus extrañas sensaciones, mas temiendo las burlas de estos decidió callar lo vivido.
Los tres soldados accedieron a una de las viviendas, descubrieron unas camas con jergones rellenos de paja y decidieron quedarse allí.
—¡Yo me muero de hambre! —exclamó Germán—, buscaré por los alrededores, seguro que los aldeanos debían tener un huerto; puede que encuentre alguna fruta o verdura, en el campo, que podamos comer.
—Ten cuidado, llévate el fusil por si acaso —le advirtió Aizo.
Germán salió al exterior portando su arma, decidido a buscar cualquier cosa con lo que apaciguar el hambre.
—Échate en la cama e intenta dormir un poco. Si Germán encuentra comida te llamaremos —aconsejó Silvio a Aizo.
—No creo que pueda dormir, pero me tumbaré, el pie me duele mucho. Estando tendido puede que se me baje la inflamación —admitió su compañero.
Aizo no tardó ni un minuto en estar dormido.
Silvio se sentó en una vieja silla cuyo asiento de anea aparecía sucio y roto. Allí se plantó, frente a la puerta de entrada, con su arma cogida entre las manos. Aún no se había recuperado del miedo pasado en el hórreo. Dormir era lo último que le apetecía en aquellos momentos. Esperaría a Germán.




Rosalía
—Es la hora de la comida, será mejor que despierte —sintió que le decía una voz, casi pegada a su oído.
Silvio abrió los ojos y vio el salón prácticamente vacío. Sentada a su lado había una mujer. Podía tener su misma edad. Sus grandes ojos color miel lo miraban sonriéndole con dulzura y en su rostro, aunque ya cargado de arrugas, el hombre descubrió los vestigios de lo que, con seguridad, fue una gran belleza. Llevaba puesto un vestido de manga larga, azul oscuro y estampado con unas minúsculas flores blancas.
—Soy Rosalía —dijo ella ofreciéndole su mano.
—Yo Silvio —respondió estrechándosela.
—Debemos ir al comedor, o nos dejarán sin guiso —le indicó la mujer levantándose.
Él hizo lo propio y se encaminaron juntos al antiguo refectorio. Al llegar allí, el anciano vio que casi todas las sillas ya estaban ocupadas y fue Rosalía quién le indicó un par de asientos que permanecían vacíos.
Una joven iba con una gran olla sobre una pequeña mesita con ruedas, repartiendo del puchero a cada uno de los comensales. Cuando llegó el turno de Silvio le puso a este un poco más que a los demás. Él se dio cuenta y la miró confuso. La muchacha, con un guiño, le susurró al oído:
—Lourdes me ha dicho que le gusta mucho el cocido.
El viejo sonrió y no se quejó. Un dulce vaso de zumo de naranja acompañó aquel exquisito manjar que el hombre comió con ganas mientras estudiaba a sus compañeros de mesa. Todos permanecían callados durante el almuerzo, lo cual llamó la atención del anciano. A los residentes con problemas de movilidad les ayudaban dos muchachos; los mismos a los que Silvio había visto poner la mesa hacía un rato, cuando pasó ante la puerta del refectorio. Esos residentes eran atendidos situados en una esquina, al fondo de la sala.
El hombre se percató de que a Rosalía no le sirvieron la comida, la joven pasó de largo sin decirle nada a la anciana. Él la miró con extrañeza y la mujer se dio cuenta.
—Yo hoy no puedo comer, tengo el estómago muy revuelto y me han puesto en ayunas hasta la noche. He venido para no quedarme sola en la sala —le explicó la mujer al ver el gesto del anciano.
Silvio descubrió que en la residencia vivían más hombres que mujeres, solo ocho ancianas se sentaban a la mesa, incluyendo a Rosalía, el resto, unos treinta aproximadamente, eran varones.
De pronto un rostro le resultó familiar. Había un viejo sentado frente a él, un par de metros a su derecha, al que juraría que conocía, pero en esos momentos no era capaz de ponerle nombre ni recordaba dónde lo había visto antes.
Silvio lo observó con atención, esperando que coincidieran sus miradas y de ese modo comprobar si el hombre lo reconocía a él y lo sacaba de dudas. No obstante, el individuo no parecía interesado en él ni en ningún otro compañero de mesa; ni una sola vez miró en su dirección. Apenas levantó la vista de su plato, ajeno completamente a todo lo que pasaba a su alrededor. El viejo solo estaba atento a su comida, la cual devoraba con feroz apetito.
—Ahora la mayoría se van a los dormitorios a echarse un rato —le explicó Rosalía al concluir el almuerzo.
Todos comenzaban a levantarse, desfilando hacía la salida.
—¿Y los que no quieren acostarse? —preguntó él.
—Pues los demás se van a la sala de estar a charlar, jugar a las cartas o leer. Cada uno puede hacer lo que quiera. Hoy es sábado, de modo que no hay otra actividad. Esta tarde vendrán algunos familiares de visita así que todos estamos a la espera, pendientes de la puerta.
—¿Y vendrá alguien a visitarla a usted? —curioseó Silvio.
—Yo no tengo a nadie que venga a verme, solo me quedan algunos parientes lejanos, pero ellos creo que ni saben que estoy aquí —respondió la mujer con resignación.
—Me parece que me echaré un rato —decidió él mientras salían del comedor—. No he dormido bien esta noche y estoy agotado.
—Yo me quedaré en la sala, echaré una cabezada en el sofá y luego leeré un poco —le dijo ella.
Al salir por la puerta, algunos ancianos miraron a Silvio con curiosidad. Él era consciente de que, al ser nuevo en aquel lugar, durante unos días llamaría la atención de los residentes.
El hombre se encontró en su dormitorio con Cibrán y Roi, dos de los jugadores de cartas que le habían sido presentados por Román. Ellos ocupaban las camas situadas en la pared frente a la de Silvio, los hombres se acostaron y él se tumbó también. Ninguno de ellos dijo nada.
El anciano estaba cansado y, con el estómago lleno, no tardó en rendirse al sueño…




La foto
Silvio pasó allí sentado más de una hora, esperando la vuelta de Germán. Solo la fuerte respiración de Aizo rompía el abrumador silencio de aquella casa; de aquel lugar apartado del mundo en medio de la naturaleza.
De pronto un chasquido, como si una rama seca hubiese sido pisada y rota, sonó en el exterior. El joven se puso en tensión, empuñó su máuser y apuntó hacia la puerta. Tenía miedo, miedo a ser descubierto por los soldados de uno u otro bando o por los asesinos de la persona que él sospechaba que yacía en la otra casa.
Esperó y los ruidos fueron acercándose a la puerta de entrada. Ahora podía oír pasos claramente. Silvio no se movió de su posición, aguardó sintiendo sus pulsaciones en las sienes, en el pecho… le pareció que sus latidos resonaban por todo su cuerpo.
De repente la puerta se abrió y apareció Germán. Al principio el soldado no distinguió a Silvio por la inmensa oscuridad de la sala, pero, al adaptarse sus ojos a la gran penumbra, lo descubrió,  llevándose un susto de muerte.
—¿Qué haces?, ¡baja esa maldita arma! —increpó a su compañero— ¿A quién esperabas?
—No debemos relajarnos, puede que alguien nos haya visto entrar —advirtió el muchacho a la vez que soltaba el fusil en un rincón de la estancia— ¿Has encontrado algo de comer?—añadió.
—Nada, varios frutales desnudos a unos metros y creo que hay un pequeño huerto, pero todo está lleno de hierbas. Parece que hace mucho que nadie lo cuida. Hasta que no haya más claridad no podremos ver si hay algo comestible. He rebuscado pero al estar todavía tan oscuro no he encontrado nada, cuando amanezca, con más luz, habrá que rastrear de nuevo, seguro que alguna cosa encontraremos —explicó Germán.
—Supongo que tendremos que dormir un rato. Si quieres descansa tú. Yo haré la primera guardia —propuso Silvio.
—¿Tú crees que aquí nos va a localizar alguien?—preguntó Germán.
—No podemos fiarnos —repuso el otro.
—Está bien, acuéstate tú primero y luego lo haré yo, ahora estoy demasiado nervioso para dormir, hasta que no me tranquilice un poco no podré coger el sueño —le expuso Germán.
Silvio se dirigió al dormitorio pequeño, en el de matrimonio descansaba Aizo. Allí se tendió, en una destartalada cama que ocupaba la mitad de la estancia, y cerró los ojos. El estómago, vacío desde hacía muchas horas, no lo dejaba dormir. Necesitaba comer algo. A los pocos minutos sintió como Germán se levantaba de la silla y se tumbaba en el suelo. El joven no le dijo nada. Sabía que ninguno de los dos tenía fuerzas para continuar vigilando. Sin darse cuenta él también se quedó dormido; tuvo un extraño sueño lleno de fantasmas que, sentados a una gran mesa, saciaban su apetito con sabrosos manjares.
Unas horas después Silvio despertó sobresaltado.  La luz entraba por una pequeña claraboya en lo alto de una de las paredes de la habitación. Entonces pudo ver bien el dormitorio en el que había pasado la noche.
Aquella sala había pertenecido a un niño. Además de la cama tenía una cuna, una sillita de balancín en un rincón, un pequeño baúl y, colgada en la pared, la foto de un crío pequeño que sentado sobre el lecho luchaba por mantener el equilibrio.
—Es un niño hermoso —le dijo Aizo que apareció de pronto a la espalda de Silvio, sorprendiéndolo.
—Sí, espero que esté bien —murmuró él—. ¿Cómo va tu pie? —añadió.
—Ahora está mejor, con el reposo se me bajó la inflamación —respondió Aizo.
—Bueno, lo primero será buscar algo de comer —indicó Germán entrando en el dormitorio.
—He pensado que, quizás, la gran piedra y las ramas que vimos a la entrada del carril que llega hasta aquí no estaban allí por casualidad. Puede que los habitantes de la aldea disimularan el camino para que nadie los descubriera  —opinó Silvio.
—La verdad es que si ponemos en el lugar algunas piedras más y algún tronco grande nadie diría que hay un sendero. No sería mala idea, cuando hayamos comido algo, volver y ocultar mejor la entrada. Nos podemos quedar en la aldea un par de días, hasta que decidamos lo que vamos a hacer. Aquí al menos tenemos cobijo —propuso Germán.
—Pues entonces vamos a movernos. Yo me muero de hambre —convino Aizo.
Los tres jóvenes se dividieron y registraron las casas una a una.  Silvio comenzó regresando a la primera que visitó la noche anterior, aquella donde olía a muerte. Ahora había luz del día entrando por la puerta abierta y a través del vidrio de la ventana,  eso le permitió ver el gran infierno que allí se había vivido.
En una esquina de la cocina, el cadáver de un hombre mayor permanecía sentado en el suelo con su espalda apoyada en el tabique y el rostro caído hacia el pecho. Tenía un tiro en la cabeza que le entraba por la frente y le salía por la nuca. Parte de su masa cerebral permanecía pegada a la pared. El olor era insoportable, así que Silvio abrió también la ventana para poder respirar.
En un dormitorio descubrió otros dos cadáveres, una mujer joven y una niña que no tendría más de ocho años. Estaban desnudas, llenas de moratones y manchas de sangre seca por todo su cuerpo, ambas parecían mirarlo con ojos aterrados. Silvio tuvo ganas de vomitar. Sin embargo, le esperaba lo peor. En otra parte de la habitación un pequeño cuerpo permanecía sentado en una butaca. El niño no tenía cabeza y el soldado casi se desmaya al descubrirlo. Tuvo un ataque de ansiedad y salió de la casa con dificultades respiratorias. No podía quitarse de la mente la fotografía del bebé que, hacía solo unos minutos, había contemplado colgada de la pared en la palloza que ellos habían ocupado.
Durante la guerra, Silvio ya había tenido la ocasión de ver varios cuerpos decapitados así como otras horribles heridas causadas por las bombas. Aun así, aquel pequeño cadáver le causó una gran impresión.
—¿Has encontrado algo? —le preguntó Aizo que se acercó al ver a su amigo salir de la casa y vomitar.
Silvio no tuvo oportunidad de responderle, sin aguardar contestación, su amigo se perdió en el interior de la vivienda muy decidido.
—Habrá que enterrarlos, tenemos que encontrar la cabeza del niño —dijo a su compañero cuando, unos minutos después, Aizo apareció por la puerta con la cara pálida.
—Espera aquí, voy a buscar a Germán para que nos ayude —le pidió Aizo conmovido por lo que acababa de ver.
Los jóvenes buscaron la pequeña cabeza por toda la casa, rastrearon también el exterior sin encontrarla, pero sí descubrieron, apiladas junto a una de las pallozas, unas palas y unos picos que podrían utilizar para cavar las fosas y dar sepultura a aquellos infelices.
Los tres desertores se alejaron unos metros del perímetro de la aldea y bajo un gran roble excavaron y enterraron a la familia. Aizo no pudo contener las lágrimas al coger el pequeño cuerpo y depositarlo en aquel hoyo.
—¿Creéis que servirá de algo rezar? —preguntó Germán.
—Yo no pienso hacerlo —zanjó Silvio—. Si Dios existiese no habría permitido esto.
No rezaron, aunque Germán puso unas cruces hechas con ramas secas sobre las rudimentarias tumbas…




La advertencia
— ¡Vaya espabilando Silvio o no podrá dormir esta noche!
El anciano abrió los ojos y descubrió a un joven observándolo desde los pies de su cama.
Era uno de los auxiliares que había visto trabajando hacía un rato, primero poniendo la mesa y luego dando de comer a los residentes que tenían problemas para hacerlo por sí mismos. Los jóvenes estaban allí para levantar a los dos hombres con discapacidad que había en el dormitorio, uno de ellos ocupaba la cama continua a la de Silvio, el otro se encontraba en la esquina opuesta de la habitación. El anciano cayó tan rendido que ni siquiera se enteró cuando los acostaron.
—¿Qué hora es? —preguntó mirando a su alrededor y descubriendo que Cibrán y Roi ya no estaban en el dormitorio.
—Son ya las cinco y media —respondió uno de los chicos.
—¡Pues sí que ha corrido el reloj! —exclamó el viejo sorprendido de lo rápido que había pasado el tiempo.
Los jóvenes sonrieron y se presentaron a Silvio. Eran Benito y Antonio que, pasados unos minutos, salieron de la habitación empujando cada uno de ellos una silla de ruedas ocupada por un anciano.
El hombre, tras asearse, se dirigió a la sala de estar donde la mayoría de los residentes estaban sentados de nuevo.
Era hora de visitas, a pesar de eso el anciano pudo comprobar que solo tres familiares habían acudido a la cita, cosa que no le sorprendió dado el mal tiempo reinante y el estado del camino.
Había una pareja de unos cincuenta años que permanecía sentada junto a una anciana, que no cabía en sí de gozo en aquel momento, y un joven, quizás nieto de otro abuelo, el cual, por su aspecto, no parecía enterarse de lo que estaba pasando a su alrededor.
Silvio se dirigía hacia Rosalía con intención de sentarse con ella, pero en el momento en que pasó junto a otra mujer, que estaba atada a su silla de ruedas por la cintura con una ancha correa, esta lo atrapó por su muñeca con fuerza. Silvio se sorprendió por lo inesperado de la acción y miró a la señora, en la que hasta entonces no había reparado. La anciana tenía claros signos de demencia. Su cara estaba surcada por gran cantidad de arrugas, llevaba un abultado moño de pelo gris recogido sobre la coronilla,  su boca lucía despoblada totalmente, sus manos eran huesudas y muy deformadas, aun así, la vieja lo sujetaba con fuerza, más fuerza de la que él jamás imaginó que podía tener aquel esqueleto humano. Sus descarnados dedos se clavaban en la muñeca del estupefacto anciano.
—¡No salgas de noche! —le susurró ella mirándolo con los ojos aterrados— ¡Él sale al oscurecer!
—¿Cómo? —preguntó el viejo que no había entendido bien las palabras de la mujer.
—¡No salgas de noche! —gritó, esta vez con la cara descompuesta y el semblante perturbado— ¡Él sale al oscurecer!
Silvio se dio cuenta de que en aquellos instantes toda la estancia quedó en silencio. Miró a su alrededor y hasta la última persona allí presente los estaba observando. Por unos segundos nadie en la sala reaccionó, fueron solo unos segundos, sin embargo, al hombre aquellos momentos se le hicieron eternos.
Entonces Benito, uno de los jóvenes auxiliares, se acercó a ellos y llamó la atención de la anciana intentando que soltara a su prisionero.
—¡Vamos, Amparo! —le pidió con amabilidad cogiendo la muñeca de ella y moviéndola suavemente de arriba a abajo— ¡Abre la mano!
La vieja no obedeció, por el contrario, apretó más los dedos sobre su presa que, sin moverse esperaba allí, de pie junto a ella, a que la mujer se calmara y lo liberara.
Benito acercó sus labios al oído de la anciana y le cuchicheó algo, algo que el hombre no pudo oír. Amparo abrió mucho los ojos y sin decir nada soltó inmediatamente a Silvio…




Solo
Germán había encontrado, en el huerto que visitó la noche anterior, un caqui cargado de fruta y algunas verduras.  Descubrió una gran mata de acelgas y unas pocas lechugas que salpicaban el terreno rodeadas de malas hierbas, también cogió hinojo y tomillo, al menos podrían hacer un caldo caliente con buen sabor. Bajo los robles, Silvio recolectó algunos boletos. Finalmente cosecharon un buen puñado de castañas que permanecían esparcidas bajo los troncos de los viejos e imponentes árboles que abundaban junto al camino.
Un alegre riachuelo pasaba muy cerca de la aldea. El agua que portaba, fresca y cristalina, probablemente había tenido mucho que ver con la ubicación de aquel caserío.  Seguros de que no tendrían problemas de abastecimiento, los jóvenes decidieron quedarse allí unos días, en espera de que Aizo se recuperara de su lesión en el tobillo.
Acumularon, para la chimenea, ramas secas y algo de leña cortada que encontraron apilada junto a una de las casas. Pero, a pesar de que el frio invitaba a ingerir algo caliente, ese día comieron todo crudo. El hambre era atroz, mas no podían encender la lumbre hasta el anochecer para no llamar la atención, el humo podía delatar la ubicación de la aldea a militares o bandidos que estuvieran por la zona.
—Durante la noche prenderemos el fuego y haremos la comida. Como precaución, si os parece bien, antes de que amanezca, lo apagaremos para que el humo no atraiga a nadie hasta la aldea —propuso Aizo a sus compañeros.
—Después de comer lo primero que haremos será acercarnos a la entrada del carril a disimular el acceso —sugirió Silvio.
—Tú es mejor que no vengas, con ese tobillo debes hacer reposo. Cuanto antes te mejores, antes podremos salir de aquí —indicó Germán a Aizo.
—¿Quién creéis que habrá pasado por la aldea? —preguntó Aizo.
—¡Ni idea! Ahora mismo nadie sabe dónde está nadie. Hay grupos desperdigados por todas partes; de los nuestros, de los nacionales, desertores de ambos bandos... y a esto súmale los bandidos y asesinos que se aprovechan de la situación para hacer lo que quieren sin temor a la justicia—respondió Germán dolido.
Los tres jóvenes terminaron de almorzar en silencio, cada uno pensando en su familia, en cómo estarían en esos momentos.
Era media tarde cuando Germán y Silvio se dispusieron a  ir a su misión: ocultar lo mejor posible la vereda que llegaba hasta aquel lugar. Su seguridad dependía de que nadie encontrara aquella pequeña aldea. Germán cogió su fusil y el otro se disponía a hacer lo mismo, pero al mirar en el rincón detrás de la puerta, donde recordaba haberlo dejado, se encontró con qué no estaba allí.
—¿Habéis cogido alguno de vosotros mi máuser para algo? —los interrogó extrañado.
—Yo no. Este es el mío —dijo Germán mostrando su arma.
—Y el mío está junto a la chimenea —le indicó Aizo señalando el lugar donde reposaba la suya.
—Pues yo juraría que lo dejé aquí —señaló el muchacho que ya empezaba a tener dudas sobre su memoria.
—De todas formas no lo cojas —aconsejó Germán—, habrá que llevar las herramientas por si hay que mover tierra o cortar algunas ramas. Cógelas tú y ya llevo yo mi arma. Puede que tu fusil te lo dejaras bajo el roble donde estuvimos esta mañana enterrando a esa familia.
Silvio pensó que quizás Germán tenía razón, ya lo recuperaría más adelante. El cruce del sendero con el camino estaba a varias horas del poblado, no podían perder más tiempo, ahora lo que les interesaba era acudir, antes de que se acercara más la noche, a ocultar la entrada.
Finalmente se marcharon y Aizo quedó solo en la casa. El destino de sus compañeros estaba a un buen trecho de distancia, por lo que sus amigos tardarían unas horas en volver. El chico esperó a que la oscuridad comenzara a envolver el paisaje y entonces encendió la chimenea. Puso un cuenco de barro, que encontraron en una de las pallozas, con agua a calentar y echó dentro algunas verduras y hierbas para cocerlas. Al menos podrían tomar un poco de caldo caliente. Las setas las haría asadas en las brasas cuando llegaran sus amigos. Después se sentó dando la espalda al fogón observando hacia la ventana, con su máuser junto a él.
Fuera todo estaba en calma, todo en silencio, todo eran sombras y los enormes robles parecían grandes fantasmas que lo vigilaban; meciendo sus ramas oscuras de un lado a otro suavemente. El hórreo, en el centro de aquella extraña aldea circular, se levantaba triste, vacío de semillas y de vida.
Aizo se incorporó y se acercó al fuego para ver la sopa, que hervía a borbotones. Al joven se le hizo la boca agua ante la idea de tomar aquel caldo caliente perfumado por las hierbas. «Por fin algo caliente», pensó el soldado satisfecho.
Con cuidado removió los palos que centelleaban en el fuego, pero cuando de nuevo dirigió su mirada hacia el exterior su cuerpo se puso en alerta. Algo se movía junto al hórreo, justo al lado derecho había una sombra delgada, como un espíritu, un fantasma diminuto vestido de negro. La aparición comenzó a dar vueltas alrededor del granero lentamente, una y otra vez. Despacio… muy despacio.
El joven tuvo miedo. Había oído hablar muchas veces de las meigas, las brujas que según los lugareños habitan en los bosques solitarios de toda la región.
Sus amigos estarían a punto de llegar y él no podía traicionarlos dejando que aquel ser los cogiera desprevenidos. Tendría que salir y espantarlo o matarlo. No estaba lejos, de modo que desde la misma puerta podría dispararle un tiro. Si no lo alcanzaba al menos se asustaría y quizás saliera huyendo del poblado. Además, Germán y Silvio escucharían la detonación y eso los pondría en alerta.
El muchacho cogió su fusil y abrió la puerta lentamente para evitar hacer ruido y prevenir al fantasma. Dio un paso fuera de la casa recibiendo una bofetada de aire frio en pleno rostro, se le erizó la piel de todo su cuerpo y en ese momento algo le tocó la sien. Aizo sintió el líquido caliente correr por sus piernas abajo...




La Iglesia
El hombre, sin darle importancia a lo ocurrido con Amparo, fue a sentarse junto a Rosalía. Ella le dedicó una sonrisa.
—Bueno, espero que haya podido dormir algo —le dijo la mujer sin comentar lo sucedido hacía un momento.
—La verdad es que he dormido más de la cuenta. No era mi intención estar tumbado hasta tan tarde.
—No piense que aquí se ha perdido gran cosa —confesó la anciana burlona.
—En eso creo que tiene razón —reconoció él,  mirando a su alrededor.
—Me pregunto qué le habrá dicho Benito a esa mujer para que me soltara tan rápido —comentó pensativo Silvio después de unos momentos de silencio.
—Puede que la haya amenazado con no darle la cena esta noche —sugirió la mujer.
Silvio la miró serio y ella sonrió guasona.
—¡Me parece que tiene usted mucho sentido del humor! —exclamó él.
—Hay que tomarse las cosas con humor, incluso las cosas más horribles.
—Si no estuviese el día tan desapacible la invitaría a salir un rato fuera, al patio —comentó Silvio a la anciana.
—¿No estará usted intentando cortejarme? —bromeó de nuevo Rosalía.
Al anciano le hizo gracia la ocurrencia de la mujer y no lo disimuló, riendo abiertamente.
Al mirar a su alrededor descubrió que todos los ojos de la sala se habían vuelto hacía él y se sintió un poco azorado.
—Veo que le gusta leer —comentó el hombre, haciendo mención al libro que ella tenía sobre su regazo.
—Sí, es una afición que arrastro desde niña. Leer es para los pobres la mejor manera de vivir aventuras. Por no decir la única.
—¿Qué está leyendo ahora? —preguntó Silvio.
—Es un libro de historia sobre los templarios y sus misterios —le informó Rosalía mostrándole la portada a su nuevo amigo.
—A mí también me gusta leer —explicó él—. ¿Sabe si aquí tienen biblioteca?
—Pues tengo entendido que hay una biblioteca muy grande en los sótanos, aunque pertenece a la iglesia y no nos está permitido entrar. Después de la guerra dejaron de vivir aquí los monjes, pero usaron el monasterio para almacenar muebles, cuadros y libros de otras abadías, conventos e iglesias. Objetos de valor que consiguieron salvar durante el conflicto.  Todo está bajo llave. Al parecer nadie puede acceder al lugar. Solo la Iglesia —le reveló la mujer.
—¡Pues es una pena! —exclamó él—, seguro que deben tener cosas muy interesantes.
—Si alguna vez se decide a buscar la entrada no dude en avisarme —susurró la anciana con una pícara mirada—. Yo le acompañaré.
Silvio, por primera vez desde que murió Elvira, sintió que estaba vivo. No tenía veinte años, sin embargo, la idea de averiguar la forma de llegar hasta la biblioteca y entrar en ella, un lugar prohibido, lo hizo sentirse como un adolescente al que le ofrecen buscar un tesoro.
—Bueno —le dijo en voz baja—, primero tengo que conocer bien toda esta planta del edificio, luego intentaré descubrir la forma de bajar a los sótanos.
—Pues, si quiere, yo puedo enseñarle ahora mismo la iglesia. Hoy es sábado, así que podemos entrar en ella para rezar a cualquier hora. El resto de la semana solo está abierta un rato por la mañana.
—Me parece una gran idea,  ya estaba cansado de permanecer sentado —respondió Silvio levantándose.
Los dos salieron de la sala capitular al claustro, se encaminaron a su derecha y atravesaron de una esquina a otra el patio. Allí había una puerta, justo frente al pasillo de los dormitorios,  que daba acceso a la iglesia.
El hombre no pisaba una parroquia desde hacía muchos años. Ni su esposa ni él eran practicantes, así que cuando ella murió solo hicieron un responso en la capilla del hospital y de allí se trasladaron al cementerio.
No había nadie rezando en el lugar en ese momento. Los pasos resonaban con estruendo en aquel gran espacio. Silvio quedo sorprendido ante la magnitud del lugar. No recordaba lo impresionante que puede llegar a ser un templo por dentro.  Sus columnas torcidas, sus techos decorados con magníficos frescos, la sensación de movimiento en sus formas y la abundancia de líneas curvas, más que rectas, indicaron a Silvio que se encontraba ante una arquitectura barroca. Su planta tenía forma de cruz latina y el espacio del crucero lo ocupaba una gran cúpula semiesférica, siendo los soportes de las alquerías que separaban las naves hermosos pilares ornamentados con motivos vegetales. Presidiendo el altar mayor había un impresionante retablo cuyas figuras parecían surgir de él; era una representación de “Las ánimas del juicio final” que junto con el resto de frescos pintados en techos y paredes parecían formar un todo. Silvio estaba impresionado. Todas las imágenes que veía estaban relacionadas con la muerte, el infierno, el purgatorio y la resurrección.
—¡Es hermosa!, ¿verdad? —susurró Rosalía con orgullo.
—Sí que lo es —admitió él con sinceridad.
—Es una pena que durante la guerra fuera desvalijada y algunos de sus retablos quemados —se lamentó la anciana.
—Así es el hombre —respondió el viejo con tristeza—, lo mismo es capaz de hacer las más increíbles maravillas, como de destruirlas después sin ningún reparo.
Llamó la atención de Silvio ver en cada columna, en su parte más alta, una cruz de los templarios.
—¿Este monasterio tuvo relación con los templarios?—preguntó a Rosalía que se mantenía a su lado, en silencio.
—Se dice que este monasterio fue inicialmente de los templarios, un orden que, como sabrá, buscaba la santificación de sus miembros a través de la oración, pero que por otro lado, a través de la actividad militar y guerrera contra los infieles, defendían y protegían a los peregrinos que sufrían durante sus peregrinaciones a lugares santos toda clase de atropellos, robos y muertes por parte de los musulmanes. Según cuentan, esta orden fue fundada por la masacre que sufrió un grupo de peregrinos que, en la pascua del 1119, se dirigían desde Jerusalén a las riberas del río Jordán y que fueron asaltados, muriendo asesinados muchos de ellos. Al resto los apresaron y vendieron como esclavos. Este suceso causó una gran impresión en los latinos del reino de Jerusalén. Ahí nació la orden de los Templarios.
Más tarde, cuando ellos abandonaron este lugar, el monasterio fue ocupado por la orden del Cister, llamados los Bernardos. Ellos solo se dedicaban a la oración y al trabajo, vivían apartados del mundo. Eran seguidores de la regla de San Benito. Según la historia, las dos órdenes, tanto la del Cister como la del Temple, provienen del mismo lugar, del condado francés de Champagne ―relató Rosalía.
—Veo que está bien informada de toda la historia —dijo Silvio admirado.
—Ya le he dicho que me gusta mucho leer y la verdad es que este lugar para mí es muy especial —le explicó ella.
—No me extraña, yo llevo aquí solo unas horas y ya empieza a fascinarme —reconoció él con franqueza.
—Me pregunto cómo sería aquí la vida de aquellos monjes —pensó el hombre en voz alta tras unos minutos de silencio.
—Pues según la regla latina, que era la que ellos practicaban, vivían en la más estricta pobreza. Tanto en su ropa de cama, como en el vestir, la comida, los ayunos y las abstinencias. Durante sus comidas, que todos hacían juntos en el refectorio, debían estar en absoluto silencio, oyendo tanto en el almuerzo como en la cena la lectura de las Sagradas Escrituras. Si cometían faltas, sufrían penitencias según la gravedad de las mismas ―relató la anciana.
—¡Vaya, pues sí que se lo pasaban bien! —exclamó Silvio sonriendo.
Juntos comenzaron a recorrer la iglesia, observando el resto de altares menores dedicados a diversos santos mientras ella iba nombrándolos. Pero a Silvio le llamó la atención en especial uno en el que una pequeña urna dorada era custodiada por dos magníficos ángeles. Hacia allí se dirigían, sin embargo, antes de llegar hasta él, Rosalía se volvió sobre sus pasos, por lo que el hombre hizo lo propio siguiéndola.
—A mí me gusta venir aquí a menudo para meditar —dijo ella encaminándose de nuevo al altar mayor.
—¿Es usted creyente? —preguntó Silvio siguiéndola.
—Siempre hay que creer en algo—opinó la mujer pensativa.
—Quizás tenga razón, pero cuando uno ha vivido ya tantas cosas la fe se va alejando cada vez más. Yo hace mucho que la perdí de vista.
—Nunca es tarde para recuperarla, puede estar seguro —afirmó ella con convicción.
El anciano la miró a los ojos y quedó admirado de la dulzura y serenidad que aquella mujer transmitía.
Un residente entró en ese instante en la iglesia y se dirigía hacia dónde ellos estaban. El hombre se ayudaba de un bastón para andar, ya que sufría una aparatosa cojera de su pierna derecha.
Rosalía se disculpó ante Silvio para ir al baño antes de que el viejo llegara hasta ellos y salió de la iglesia evitando cruzarse con el anciano. Él sospechó que por algún motivo la mujer no se llevaba bien con aquel individuo.
—¿Qué te parece el lugar? —se interesó el viejo.
—Bueno, se ve un sitio tranquilo y es amplio, la comida está buena y el personal que he conocido es agradable. No nos podemos quejar —concedió él.
—Soy Roi —se presentó el hombre a la vez que le ofrecía su mano.
—Lo recuerdo. Nos presentó Román esta mañana. Estaba usted jugando a las cartas. Además creo que compartimos dormitorio. Yo soy Silvio —respondió él estrechando la mano que el otro le tendía.
—Pues tendrás que perdonarme,  ando mal de la memoria. De un tiempo a esta parte olvido más de la mitad de las cosas. ¡Pero, no me hables de usted!, aquí vamos a vivir juntos, podemos tener la misma edad, dormiremos en la misma habitación,  nos vamos a ver a todas horas. Entre nosotros no hacen falta tantos formalismos. Si no te importa prefiero pasar directamente al tuteo —le dijo Roi.
—¡Pues es verdad! —concedió Silvio— Es la costumbre. ¿Tú llevas mucho tiempo instalado aquí?
—Hace ya dos años que llegué, mi mujer murió y no tuvimos hijos. Yo no estoy acostumbrado a estar solo, así que mis sobrinos me trajeron aquí —explicó Roi.
—Imagino que en ese tiempo ya habrás descubierto todos los rincones de este lugar. Tengo interés en ver la biblioteca, quizás tú puedas ayudarme a encontrarla —tanteó él.
—Que yo sepa no hay ninguna biblioteca, durante la guerra quemaron todos los libros y documentos que guardaban en el monasterio. Según tengo entendido no quedó nada —le explicó Roi.
Silvio guardó silencio sorprendido por aquella respuesta, pero no quiso mencionar a Rosalía para no ponerla en un compromiso. Luego le preguntaría a ella en persona sobre la cuestión.




Ansiedad
Germán y Silvio llegaron a la palloza agotados. Habían movido grandes piedras e incluso arrancado pequeños arbustos y los habían plantado a la entrada del sendero. Ahora nadie, que no conociera la vereda, sería capaz de encontrarla.
En la chimenea únicamente se mantenían vivos algunos rescoldos y, sobre ellos, el recipiente con las verduras había perdido practicante todo su líquido.
—Este capullo se ha dormido y ha dejado el fuego apagarse —refunfuñó Germán mosqueado.
Silvio se dirigió al dormitorio mientras su compañero echaba más leña al fuego y añadía un poco de agua a la sopa.
Al momento salió del cuarto y se dirigió a la otra habitación, la más pequeña. Germán no se dio cuenta, pero el joven pasó por detrás de él con ansiedad.
—¡Aizo no está aquí! —gritó desde la puerta de la alcoba pequeña.
—¿Cómo que no está aquí? —preguntó sorprendido su amigo.
—¡No está, algo le ha pasado! —exclamó Silvio con el gesto descompuesto.
Ambos tuvieron la misma idea, buscaron con la mirada el rincón donde Aizo tenía su fusil y descubrieron que también había desaparecido. Se miraron perplejos.
—Alguien lo ha podido capturar, los nuestros o el enemigo  —comentó Germán con preocupación.
—La única vía que trae a la aldea desde el camino es la que nosotros acabamos de ocultar, nos habríamos encontrado con ellos si hubiesen pasado a través de esa senda—razonó Silvio.
—Tal vez algún grupo, quizás los mismos que mataron a los aldeanos, estén ocultos en las montañas. Deben conocer el terreno y seguramente permanecen escondidos, vigilando las casas. Si son fugitivos, quizás se dedican a matar a todo el que llega hasta aquí ―dijo Germán.
—Pero, ¿para qué?, ¿qué consiguen con eso? —se preguntó Silvio intentando encontrar una explicación a todo aquello.
—Bueno, es sencillo, para robar lo que tengan. Las armas, la ropa, las botas… Ya sabes cómo está la situación. La cosa más simple tiene valor en estos tiempos.
—Lo han podido matar y dejar su cuerpo en cualquier lugar —reflexionó Silvio apesadumbrado.
—No han disparado, habríamos oído los tiros.
—Sabes tan bien como yo que no hace falta un tiro para matar a un hombre. Y más si lo han cogido desprevenido —le recordó el otro.
—¿Qué hacemos? —dudó Germán.
—La noche está demasiado oscura para ver nada ahí fuera. Quienes quiera que se lo hayan llevado estarán vigilando la casa y a nosotros. Tienen ventaja. Yo creo que lo más prudente es que nos quedemos aquí controlando la entrada. ¿Tú qué opinas? —propuso Silvio después de meditar unos segundos.
—Pienso lo mismo que tú. Aquí estamos más resguardados. Pero también es verdad que si salimos ahora, que está oscuro, nos será más fácil ocultarnos. De día seremos un blanco más accesible —argumentó su amigo—. No podemos permanecer encerrados eternamente. Tarde o temprano tendremos que salir.
Silvio miró a Germán cuya figura, alumbrada por el fuego, cambiaba de color y aspecto al son del baile de las llamas. Su rostro le pareció fantasmal.
—¿Cuántos habrán? —meditó Silvio que, apoyando su espalda en la pared, miró a través de la ventana ocultando su cuerpo.
La noche había envuelto ya con su negro manto toda la aldea, el silencio del lugar era aterrador. El joven se estremeció ante aquella oscura quietud que invadía el exterior. Tuvo la sensación de que ellos eran las únicas personas vivas en el mundo, perdidos en aquella aldea desolada que olía a muerte y terror.
—No creo que sean muchos, piensa que cuando llegamos nos podían haber capturado o matado tranquilamente y sin embargo no lo hicieron —comentó de pronto Germán haciendo que su compañero se sobresaltara al oír su voz.
—¿Por qué no lo harían? —se preguntó Silvio—, ¿se habrán marchado?
—Como tú bien has dicho, el único sendero que llega hasta aquí desde el camino es el que hemos tapado nosotros, si no han pasado por ahí quiere decir que viven en estas montañas o las conocen bien. Deben ser bandoleros de la zona. Puede que Aizo saliera a algo y lo atacaran en ese momento. Es posible que no le diera tiempo a defenderse, de otro modo habríamos oído disparos. Lo que no sabemos es si lo han llegado a interrogar —razonó Germán.
—Quizás no haya llegado a hablar, por eso nadie nos ha esperado —dijo el otro—. En cualquier caso, hay que tomar una determinación. O nos quedamos aquí a pasar la noche haciendo guardias por turnos o salimos a dar una vuelta a ver si encontramos a Aizo.
—No sé qué opinas tú, pero yo creo que deberíamos recuperar fuerzas y mañana temprano salir a investigar. Con esta oscuridad no tendremos ninguna posibilidad de encontrarlo. Anoche, cuando estuve buscando comida, lo pude comprobar. Apenas podía ver a un par de pasos delante de mí —argumentó Germán.
Silvio miró a su compañero y a la escasa luz de la lumbre pudo advertir su agotamiento. La jornada había sido dura, ir hasta el carril y taparlo les había llevado muchas horas y fuerzas que ninguno de los dos tenían tras la fuga del día anterior y la noche casi en vela por el hambre y el miedo. Él estaba igual, exhausto y hambriento. Puede que Germán tuviese razón, no se encontraban ninguno en condiciones de dar una batida en busca de su amigo desaparecido. Tampoco le apetecía salir a oscuras a la intemperie, sin saber quién los podía estar esperando fuera.
—Está bien —dijo al fin Silvio—. Comeremos y luego haremos turnos para vigilar. Mañana temprano saldremos a buscarlo.
Aquel caldo de verduras caliente les sentó bien, luego asaron algunas setas y comieron castañas y caquis.
La noche fue larga y penosa, Silvio hizo la primera guardia, estaba demasiado tenso para dormir en las horas que a él le tocaba descansar. Temía que Germán no aguantase despierto durante su tiempo de vigilancia. Él no era dormilón y ahora, en aquellas circunstancias, le era imposible coger el sueño.  Pensó en Aizo y en la familia que aquella misma mañana habían tenido que enterrar. Aizo era el mejor amigo que había hecho en el ejército, hacía ya muchos meses que eran casi inseparables y había descubierto en él a una persona honesta y leal.
Esa noche Silvio lloró temiendo por el destino de su compañero desaparecido mientras, asomado a la ventana, miraba aquel hórreo solitario y los grandiosos y oscuros robles que rodeaban la aldea como imponentes guardianes.
Al amanecer, Germán llamó a su compañero que, tumbado en la cama, mantenía los ojos cerrados a pesar de las sacudidas que su amigo le daba.
—¡Despierta ya, joder! —le gritó el chico cansado de zarandearlo.
Silvio abrió los ojos y por un momento no recordaba dónde estaba. Su rostro, pálido y flaco parecía el de un cadáver.
—¿Alguna novedad? —preguntó a Germán.
—¡Está amaneciendo!, ¡levántate! He calentado el poco de caldo que quedó anoche y he asado algunas setas. Vamos a desayunar algo antes de salir.
—¡No tendrás el fuego encendido! —exclamó él con inquietud.
—No. Lo apagué hace rato, pero los rescoldos siguen calientes.
Los muchachos comieron en silencio, sin saber si aquella sería la última vez…




Braulio
A las siete y media todos estaban de nuevo en el comedor, cenando. Silvio dejó sus platos vacíos. Les sirvieron un puré de verduras riquísimo y un poco de pescado al vapor, jugoso y sabroso, que al hombre le supo a gloria.
—Nunca pensé que la comida en estos sitios fuera tan buena —comentó a Roi que, tras acompañarlo durante toda la tarde, se sentó a su derecha.
—Si te digo la verdad no creo que todas las residencias de descanso tengan un cocinero como el nuestro —admitió Roi.
Después de la cena el hombre estuvo leyendo un rato. Los residentes podían permanecer en la sala hasta las nueve treinta, momento en que todos empezaron a desfilar hacía sus respectivos dormitorios incitados por los trabajadores.
Al entrar en su habitación Silvio se encontró con que Antonio, el joven cuidador, se disponía a acostar al residente que ocupaba la cama continua a la suya.
El hombre apenas se podía mover, sus miembros estaban completamente deformados y su mirada era asustadiza.
—No te preocupes por Braulio —le dijo el auxiliar que se encargaba de ayudar al anciano—, duerme como un tronco. La verdad es que no da ruido ninguno.
—Eso espero, porque como no me deje dormir vamos a tener problemas él y yo  —bromeó Silvio.
—¡De eso nada!, este hombre no ha dicho una palabra desde que está con nosotros, y de eso hace ya casi cinco años. Braulio es uno de los primeros residentes que llegaron a La Cruz Sagrada  —respondió Antonio, el auxiliar.
—¡Pues nada!, ¡buenas noches entonces, Braulio! Yo por mi parte intentaré no roncar —le dijo al viejo bromeando.
Las luces del dormitorio se apagaron, pero una pequeña señal de emergencia quedó encendida sobre la puerta. Sus camas eran las más cercanas a la entrada, por lo que tanto Braulio como Silvio quedaron iluminados por aquella tenue luz.
Después de algunos cuchicheos entre algunos de los ancianos que compartían el dormitorio, no tardaron en estar todos en silencio.
Silvio no tenía sueño, tras la siesta de aquella tarde,  estaba espabilado, así que comenzó a dar vueltas en la cama.
Miró a Braulio y este tenía los ojos cerrados; estaba dormido o al menos eso le pareció a él.




Las huellas
Germán cogió su máuser y tras echar un vistazo desde la puerta entreabierta, fue el primero en salir de la casa. Apenas había amanecido y el cielo estaba encapotado, así que el paisaje era gris y la visibilidad escasa. Silvio tomó uno de los picos que utilizaron para cubrir el camino la tarde anterior y que al volver dejaron junto a la puerta de la palloza que les servía de refugio. Se acercarían al lugar donde la mañana anterior enterraron a la familia asesinada; a ver si, por casualidad, dejó su rifle allí olvidado.
El joven soldado oía los latidos de su corazón retumbar con fuerza en sus sienes, su cuerpo estaba totalmente tenso y tuvo la sensación de que, en aquel silencio sepulcral, sus pasos, a pesar de que caminaban despacio intentando no hacer ruido, sonaban con estrépito. Decidieron rodear la aldea caminando por el exterior de esta para no exponerse a pasar por mitad de ella, esa zona estaba libre de vegetación alta en la que ocultar sus cuerpos. Cruzar por ese terreno era arriesgarse a que les alcanzaran con un disparo.
El arma de Silvio no se veía por allí. Las cruces, hechas de ramas, permanecían erguidas sobres sus miserables tumbas. Cuatro sepulcros solitarios y tristes bajo un imponente roble que parecía velarlos.
—¡Vaya asco de vida! —susurró apesadumbrado— ¿Qué clase de persona puede hacer algo así?
—¡Vamos! No pienses más y busca el rifle. Pueden estar vigilándonos —lo increpó Germán.
Allí no estaba el arma, no había ni rastro de él. Si lo dejó olvidado el día anterior, alguien se lo había llevado.
—¿Qué hacemos ahora? —preguntó Silvio.
—Buscaremos a Aizo por los alrededores. Si lo han matado su cuerpo debe de estar cerca, no creo que se hayan molestado en sepultarlo. Lo enterraremos y nos largaremos de esta maldita aldea —propuso Germán.
Silvio se estremeció ante la idea de encontrar el cuerpo sin vida de su amigo. Unas lágrimas comenzaron a brotar de sus ojos, pero él, haciendo un esfuerzo, se negó a dejarlas escapar. Se resistía a creer que Aizo estuviese muerto. Suspiró con fuerza y miró a su alrededor. Aquel paisaje le pareció de una belleza brutal, si bien, una belleza inundada de una soledad terrorífica.
Los amigos no se separaron.  Solo disponían de un rifle para defenderse y no querían arriesgarse a que Silvio se viera indefenso en caso de ser sorprendido por los asesinos. Ambos tenían miedo a estar solos, aunque ninguno habló de ello.
Al correr el tiempo y no detectar ningún movimiento en los alrededores de la aldea dieron por hecho que nadie los vigilaba, quienes fueran que hubieran atacado a Aizo se habían marchado de allí.
Volvieron a registrar todas las casas.
No encontraron nada. Ni señales de Aizo.
Negros nubarrones se acercaban en el cielo y amenazaban con descargar de un momento a otro sobre la zona.
A una distancia de metro y medio del hórreo, Silvio vio algo que llamo su atención, pequeñas marcas rodeaban el silo, como si alguien hubiese estado caminando alrededor de él, formando una circunferencia. Las huellas dibujaban un camino sin principio ni fin.
—¡Mira, parecen pisadas! —dijo a su amigo.
Los soldados estudiaron con detenimiento aquellas impresiones y descubrieron que eran diminutas, eran pisadas de un pequeño pie descalzo, demasiado minúsculas como para ser de un hombre.
—Puede que sean antiguas. Quizás la niña que enterramos se entretenía jugando alrededor del hórreo —dedujo Silvio.
—No es posible, si fueran antiguas el viento y el agua las habrían borrado. Esas personas llevan varios días muertas  —replicó Germán.
—¿Crees que puede haber alguien escondido en la aldea? —preguntó el otro ojeando a su alrededor.
—No lo sé, pero no olvides que esta es tierra de meigas. Mi madre siempre me habló de las brujas que viven en estas montañas.
—¡No me digas que crees en esas cosas! —exclamó su compañero irritado.
—¡No pienses que tengo miedo! —gruñó el otro ofendido.
—Pues si tú no tienes miedo, yo tampoco. Y te digo la verdad, no me apetece que la tormenta que se avecina me pille en mitad de la nada. Aquí tenemos refugio y comida, así que nos quedaremos hasta que mejore el tiempo —respondió Silvio que conservaba la esperanza de que Aizo apareciera con vida de un momento a otro. El joven ansiaba volver a ver a su amigo.
Al acercarse de nuevo a la casa que les servía de refugio, lo hicieron por un camino distinto al que tomaron en su salida. Germán llevaba la mirada fija en el suelo y, para su asombro, pudo comprobar que allí sí había huellas grandes; el rastro de un hombre. Eran las pisadas de una sola persona.
—¡Mira! —dijo a Silvio señalando las marcas— Puede que sean las pisadas de Aizo.
—¡Son enormes!, parecen de un gigante —exclamó Silvio sorprendido al acercarse y poner su pie junto a una de las huellas— ¡Fíjate qué diferencia con las mías!, ¡estas no son las huellas de Aizo!
Germán se aproximó y quedó perplejo al ver cómo, efectivamente, los pies del soldado se veían ridículos junto a aquellas enormes pisadas.
—Vamos a seguirlas, quizás nos lleven hasta su dueño —propuso Germán, no sin cierto temor en su voz.
El rastro se iba volviendo cada vez más difuso al alejarse de la casa; no era fácil de seguir, a pesar de todo, lo consiguieron con no pocos problemas y al final el vestigio los llevó, de nuevo, al centro de la aldea; justo al pie de las escaleras del hórreo.
Allí, como por arte de magia, los pasos desaparecían.
Entonces Germán hizo un gesto a Silvio indicándole que iba a subir al granero. Su compañero recordó la experiencia vivida allí dentro y, sin la menor intención de volver a entrar en aquel lugar, esperó abajo, mirando con temor a su amigo mientras abría la puerta y desaparecía dentro de aquel sitio que tan mala sensación le causó a él.
Mientras aguardaba a su amigo el muchacho se agachó y miró debajo de la construcción, allí había un espacio bastante amplio, no vio nada, solo un manto de malas hierbas que cubría la tierra protegida por el suelo del hórreo que se levantaba a un metro de altura haciendo de techo de aquel lugar.
—¿Qué, has visto algo? —preguntó al verlo descender del granero con el rostro pálido.
—No, no hay nada —respondió Germán evitando mencionar a su compañero la extraña sensación que sintió al entrar en el hórreo.
Al soldado le pareció percibir un extraño y desagradable olor a carne putrefacta. El joven pensó que el cadáver de algún animal se descomponía allí dentro. Dio una vuelta por la estancia y no encontró absolutamente nada, parecía como si hubiesen limpiado el granero, sin embargo, un escalofrío recorrió todo su cuerpo sin motivo aparente.
—¡Esto no puede ser real! —exclamó Silvio con desesperación.
—¡Ya te dije que las meigas existen! —gritó Germán, esta vez claramente asustado—. Puede que después de todo sea mejor que nos larguemos de aquí.
—¡No digas tonterías! ¿Cómo nos vamos a ir con la tormenta que se avecina? Nos quedaremos hasta que pase. No pienses que voy a salir corriendo de una bruja. ¡Ya no somos niños! —sentenció el otro.
Ante la seguridad de su compañero, Germán no tuvo argumentos. Tenía razón, la tormenta era real, no tardarían en tenerla encima de ellos y posiblemente descargaría gran cantidad de agua. Por no hablar del aire frio que comenzaba a correr con fuerza por la zona.
Silvio se agachó y observó de nuevo bajo el hórreo, solo había un manto de malas hierbas, a pesar de todo, le pareció percibir un desagradable hedor que emanaba de aquella zona, quizás, pensó el muchacho, un animal muerto se esté descomponiendo en algún lugar ahí abajo. Descartó la idea de que fuera su compañero desaparecido. Hacía solo unas horas que Aizo estaba con ellos. Aunque hubiese muerto, el frio no permitiría que comenzara a descomponerse tan pronto. Aquel olor era de un animal, sentenció el joven en su cabeza.
—¡Vámonos de aquí, en esta zona huele a perros muertos! —gruñó Germán en esos momentos.
Cansados de buscar infructuosamente a Aizo y ante el riesgo de que la tormenta los pillara sin alimentos, dedicaron el resto de la  mañana a recolectar algunas verduras silvestres y setas. La casa estaba caldeada, aunque la chimenea permanecía apagada. Los jóvenes, a pesar del nerviosismo, comieron y descansaron por turnos; siempre pendientes de la ventana, siempre vigilantes.
La borrasca, pronto comenzó a descargar, fue cogiendo fuerza a medida que los minutos pasaban. El cielo oscureció tanto que a las cuatro de la tarde parecía noche cerrada. Germán y Silvio encendieron la chimenea, seguros de que con aquella tempestad sus enemigos estarían refugiados en algún lugar y no se atreverían a salir a la intemperie.
Grandes relámpagos seguidos de impresionantes truenos alumbraban el cielo mientras el viento arreciaba ululando a través de los huecos y rendijas de la casa y agitando el fuego que escupía bocanadas de humareda dentro de la estancia.
Los robles, tan poderosos como se veían en calma, ahora se doblaban de un lado a otro por la furia del aire, dejándose mecer impotentes ante la fuerza del viento. La vieja palloza parecía que de un  momento a otro se iba a desintegrar bajo el temporal que cada vez se hacía más intenso. Parte del tejado del hórreo no aguantó aquel vendaval y salió volando por los aires estampándose contra la fachada de otra de las viviendas. Durante un buen rato el agua se convirtió en granizos y los jóvenes, sin apartarse de la ventana, miraban asustados a través de ella deseando que aquello terminara. El ruido era ensordecedor.
—Menos mal que al final nos hemos quedado —reconoció Germán  aliviado.
—Sí. Después de todo hemos tenido suerte —reconoció su compañero.
Ya de madrugada, una vez que lo peor de la tormenta había pasado, decidieron dormir por turnos. Saldrían de allí al amanecer, si el tiempo lo permitía.
Germán permanecía haciendo su guardia mientras Silvio descansaba en la habitación.  Eran sobre las cuatro de la mañana cuando el muchacho, antes de despertar a su compañero para que lo sustituyera, se asomó, una vez más, a la ventana comprobando que había dejado de llover. Observó con atención y se percató de que una pequeña figura negra, como un fantasma, se movía junto al hórreo. El joven se resguardó para no ser visto y observó en silencio, con el corazón desbocado por el miedo y la sorpresa. Se contuvo de llamar a gritos a su compañero, lo haría cuando estuviese seguro de que había motivos para alarmarse, podía ser simplemente una sombra.
De pronto, algo  frio tocó su sien…




El monje
Silvio comenzó a ponerse nervioso, eran ya las dos de la mañana y aún no se había dormido. Decidió coger su linterna, que guardó bajo la almohada al acostarse, y salir un rato al claustro. Se cubrió con su chaqueta el pijama y despacio, sin hacer ruido para no despertar a sus compañeros de cuarto ni alertar a los cuidadores que en esos momentos estaban haciendo guardia desde su sala, se dirigió a través del pasillo al gran patio.
El anciano comprobó, al pasar, como bajo la puerta de la habitación de los trabajadores una línea de luz escapaba desde el interior, quizás alguno de los vigilantes estaba despierto o tal vez, por norma, dejaban la bombilla encendida durante sus horas de guardia. Solo dos luces de emergencia en el largo corredor alumbraban su camino, escasa iluminación, pensó el viejo, para en caso de necesidad ir al baño durante la noche.
Ya no llovía y el silencio en aquel apartado espacio era sepulcral. Silvio se sentó en uno de los bancos de piedra que estaban bajo techo, en un rincón, y se quedó allí, disfrutando de la soledad y del aire puro que se respiraba en el lugar. Al mirar a su alrededor, el claustro le pareció completamente lóbrego.
El hombre pensó en Elvira. En cuánto la echaba de menos. A veces, desde que murió, había tenido la sensación de que ella lo acompañaba, de que lo alentaba a seguir viviendo. Intentó traer a su memoria el momento en que la conoció… en ese instante algo llamó su atención. Se puso tenso, pero no se movió.
Había oído decir a alguien que los hombres, igual que los animales, se quedan paralizados cuando se creen en peligro, según dicen es una reacción que ocurre por el instinto de conservación. Él no pensaba que estaba en peligro, por otro lado, sí que lo podían descubrir fuera del dormitorio a aquellas horas y castigarlo dándole pastillas para dormir. No le apetecía tomar más medicamentos de los que ya le administraban, así que permaneció inmóvil con la esperanza de no ser descubierto.
No fueron pasos lo que escuchó, sino otro ruido muy distinto. Y lo curioso era que el sonido no provenía del pasillo dónde supuestamente se encontraban en esos momento todos los residentes y cuidadores: donde estaban los dormitorios, las salas de enfermería y la de guardia; el eco venía del pasillo del claustro paralelo a donde él se hallaba; el corredor por cuyas puertas se accedía a la sacristía y al almacén.  Era como el roce de algún tejido áspero sobre sí mismo. Silvio esperó quieto, forzando sus ojos hacía el lugar de donde procedía el ruido… Lo que vio lo dejó atónito:
Alguien vestido con un hábito blanco impoluto,  con la cabeza cubierta por la capucha, caminaba en dirección a la lavandería y abriendo la puerta desaparecía dentro de ella cerrando tras de sí. El anciano no sabía de dónde había salido aquel individuo. Su aparición fue tan inesperada que parecía haber surgido de la nada.
Silvio no creía en fantasmas, pero cualquier otra persona en su lugar se habría asustado al ver aquella figura que, con tanto sigilo, sus pisadas no se oían, se paseaba de madrugada por la oscuridad del claustro ataviado con tan extraña vestimenta.
El anciano esperó. Tenía curiosidad por averiguar quién era ese monje y qué estaba haciendo allí a aquellas horas. El hombre no tenía sueño, así que aguardaría todo el tiempo necesario hasta que regresara el supuesto religioso y él pudiera descubrir de dónde había salido.
Silvio alzó la vista y observó el siniestro campanario. Vigilante y oscuro se alzaba a gran altura, como queriendo tocar el cielo. El anciano no había oído tañer las campanas en el tiempo que llevaba en el monasterio. Pensó que quizás estuviesen en desuso, el sonido podía molestar a los residentes así que no era extraño que solo las usaran en específicas ocasiones, si es que las hacían sonar alguna vez. De pronto un graznido sobre su cabeza lo sobresaltó, apareció un gran pájaro negro que salió de la torre volando en dirección norte. Solo era un cuervo, pero al viejo, que no esperaba tan repentina aparición, un escalofrío le recorrió la espalda ante la visión. Se le vino a la cabeza la imagen de su abuelo, mirando al cielo una vez que, siendo él un niño, lo llevó a un pequeño huerto que el hombre tenía arrendado. Iba a regar en sus horas de acequia y, como en otras ocasiones, le tocó hacerlo de noche. Le costó un buen rato convencer a su madre para que lo dejara acompañar a su abuelo, no obstante, al final lo consiguió, no sin pocas dificultades. Era la primera vez que salía con su abuelo a las afueras del pueblo, al campo, a esas horas y nunca olvidaría aquella experiencia. El pequeño Silvio solo tenía ocho años y aquella noche fue para él una gran aventura.  Rodeados de campiña y cielo, oyendo correr el agua al pie de las tomateras, el abuelo, orgulloso y feliz de estar con su nieto, levantó la mirada al cielo y le mostró algunas de las constelaciones en un bello firmamento que lucía inundado por miles de estrellas.
El anciano también le explicó a su atónito nieto que, desde la antigüedad, el ser humano había creído en los presagios que la naturaleza le mostraba; estaban convencidos de que muchos hechos eran signos del más allá, de los dioses que les avisaban de lo que les traería el futuro.
El niño, miraba a su abuelo con los ojos muy abiertos, asombrado ante la gran cantidad de cosas interesantes que el hombre sabía.
—Decían los antiguos que si aparece un pájaro negro por la izquierda es el presagio de que algo malo va a ocurrir. Pero, si viene volando desde la derecha el augurio es favorable. Si un cuervo grazna, está anunciando una muerte. También se cree, desde hace muchos siglos, que los cuervos son los encargados de llevarse el alma de los que fallecen a la Tierra de los Muertos.
—¡Abuelo! —le dijo un Silvio embelesado y algo asustado ante las historias—, ¿los cuervos salen de noche?
—Yo nunca he visto ninguno. ¡No te preocupes, que por esta zona los cuervos se dedican a dormir en cuanto oscurece! —respondió el viejo al percatarse del temor que su relato estaba provocando en el pequeño—. Si te digo la verdad, llevo toda mi vida observándolos y creo que son unos animales muy inteligentes y divertidos, ¡incluso tengo entendido que son capaces de aprender a hablar!
Pasaron horas sin que el monje diera señales de vida y Silvio, agotado, se tuvo que dar por vencido. Permanecer tanto tiempo sentado en aquel duro banco le estaba provocando dolor de espalda y el frío de la madrugada comenzaba a arreciar. Muy a su pesar, el hombre comenzó a darle vueltas a la idea de rendirse.
El religioso podía haber escapado por otra puerta distinta a aquella que él vigilaba, el monasterio era enorme y de todos es sabido que en los tiempos antiguos en las grandes construcciones se edificaban multitud de pasadizos y salas secretas para que sus habitantes, en caso de peligro, tuviesen la oportunidad de huir. Por otro lado, Silvio no podía correr el riesgo de acercarse al almacén y ser descubierto. Decidió irse a la cama, pero con la firme determinación de volver a levantarse la noche siguiente, entrar en aquel lugar y averiguar qué había allí aparte de lavadoras, ropas de cama y toallas, como le había dicho Román.
Cuando el anciano se disponía a tumbarse se percató de que Braulio lo miraba desde su lecho con los ojos aterrados. Silvio acercó su dedo índice a los labios y el hombre cerró sus párpados con fuerza. Estaba temblando…




La Bruja
Silvio se dirigió a la ventana y miró a través de ella. Fuera todo estaba oscuro, pero a pesar de las tinieblas se podía vislumbrar el hórreo. Una figura delgada y vestida de negro andaba a poca distancia del granero muy lentamente, giraba y giraba alrededor de él.
El joven sentía su corazón palpitar con fuerza. No podía dejar de mirar aquella silueta que tenía la cabeza cubierta por un pañuelo bruno. Desde la distancia y con aquella oscuridad no lograba distinguir bien las facciones de una pequeña faz que, sin embargo, le pareció completamente pálida. En un momento dado la figura se detuvo y miró hacia él. Unos grandes ojos oscuros resaltaban de forma diabólica en aquel cadavérico rostro.  Ella sabía que él estaba allí. Aterrorizado, sintió cómo aquellos ojos lo miraban directamente, atravesando los suyos, e incluso tuvo la sensación de que se introducían en su mente leyendo sus pensamientos, descubriendo el miedo que lo invadía. La bruja llevaba algo en su mano izquierda, algo que en un principio a Silvio le pareció una pequeña pelota. Luego la observó mejor y comprobó que la tenía agarrada por unos hilos. Ella levantó su brazo hacía él y le reveló su trofeo.
—¡No! —clamó el muchacho, espantado al reconocer lo que la meiga le mostraba.
La bruja tenía una pequeña cabeza en su mano. Se la exponía sujetándola por el cabello.
Un ruido hizo que el chico volviera la mirara hacia su espalda y vio, aterrado, a menos de medio metro de él, una anciana con la cara inundada de arrugas; su boca abierta dejaba ver unas encías negras poblada de algunos dientes deformes y amarillentos. Sus ojos estaban inyectados en sangre y sus desfiguradas manos sostenían un rifle cuyo cañón señalaba directamente a la cabeza del joven.
Silvio oyó un espantoso grito y abriendo los ojos descubrió, sentado en la cama, que él mismo era el que había chillado presa del pánico. El corazón parecía querer escapar de su pecho y todo su cuerpo estaba empapado en sudor. La pesadilla lo había despertado aterrorizado. Tardó unos segundos en recuperar el resuello y, cuando lo hizo, le extrañó que Germán no hubiese acudido al escucharle.
El soldado salió a la cocina y la descubrió vacía. La chimenea estaba apagada. Se dirigió al dormitorio grande, pensando que quizás su compañero estaba tumbado en la otra cama. No había nadie. Solo él permanecía en la casa.
Miró por la ventana y comprobó que aún no había amanecido.
—¡Germán! —lo llamó en voz alta.
Aquello era una locura. Germán no habría salido de allí sin decirle nada. Nadie se esfuma de esa forma. Estupefacto, el muchacho comprobó que la puerta estaba cerrada por dentro con el pestillo. La ventana permanecía atrancada, a pesar de eso, el rifle de su amigo también había desaparecido.
Silvio temblaba de puro miedo. Tuvo ganas de orinar, pero el terror hizo que no se atreviera a salir fuera de la palloza.
El soldado se dirigió a un rincón del dormitorio grande y allí, en el suelo, se alivió. Luego se sentó en el filo de la cama y sintió un frio intenso que lo caló hasta los huesos.
El muchacho, presa del miedo y el frio, comenzó a llorar desesperado. En aquellos momentos pensó en morir, nada ni nadie podía quitarle de la cabeza la idea de que si hubiese estado despierto podría haber evitado la desaparición de Germán. No tenía ningún arma. No podía defenderse si alguien lo atacaba, pero lo peor de todo era que no sabía contra quién o contra qué tenía que enfrentarse…




Los Cister
El día amaneció triste, aunque no llovía, el cielo estaba emplomado y en el ambiente se respiraba una humedad que calaba hasta los huesos. Silvio se levantó temprano, se afeitó y se metió en la ducha enfrentándose al primer impulso de escabullirse sin su acostumbrado aseo corporal. Durante la noche la temperatura en aquel enorme edificio descendía de forma notable.
Mientras el agua caliente recorría su cuerpo el hombre pensó en todo lo sucedido la noche anterior.
« ¿Sería una alucinación?», pensó preocupado, «ayer fue un día muy estresante».
El viejo decidió que pasaría la mañana de domingo vigilando discretamente el almacén. Durante un par de horas salió y entró de vez en cuando de la sala de estar hacia el claustro. Los cuidadores iban y venían de una habitación a otra del monasterio. Unos aseaban a los residentes que necesitaban ayuda, otros limpiaban los dormitorios y hacían las camas. Cruzándose con ellos, Silvio caminaba como el que pasea ejercitando las piernas. En el refectorio empezaban a servir el desayuno a las ocho y media. El anciano observó como todos los residentes se iban poco a poco dirigiendo hacia allí. Él también se disponía a hacerlo, la noche de vigilia y la ducha le había abierto el apetito. Pero entonces descubrió a Rosalía en el claustro y se acercó a ella.
—Buenos días —dijo la mujer que estaba sentada en un banco.
Silvio, agradecido de poder charlar con alguien, se colocó a su lado.
—¿Usted sabe, por casualidad, cómo vestían los religiosos que vivían aquí? —preguntó de sopetón a la mujer.
Ella sonrió, pero, sin parecer sorprendida por la pregunta, le narró tranquilamente:
—Este monasterio, como ya le conté, lo han ocupado distintas órdenes; desde los Templarios y la orden del Cister, a finales del siglo XII, hasta los Franciscanos, antes de la guerra; pasando por otras tantas hermandades. Debe saber que este templo tiene más de 800 años y en ese tiempo han ocurrido muchas cosas. Imagino que cada orden tendrá su propio hábito.
—¡Vaya, no imaginaba que hubiesen pasado por aquí tantas congregaciones! —exclamó él pensativo.
—¿Lo pregunta por algo en especial? —lo interrogó ella.
—Bueno. Esta noche he soñado con una túnica blanca y, me preguntaba, si aquí alguna vez los religiosos vistieron de esa forma —mintió él, quitando importancia al asunto.
El hombre empezaba a dudar de si lo que vio la noche anterior fue real o solo un sueño que tuviera mientras estuvo sentado en el claustro, en alguna cabezada que diera sin percatarse. Por otro lado no le gustaba la idea de que su nueva amiga pensara que no estaba en sus cabales.
—Pues precisamente —dijo ella— no hace mucho leí un libro sobre los Cister y me enteré de que usaban el hábito blanco.
Silvio guardó silencio, pero la mujer le sonrió con su mirada, como invitándolo a seguir hablando.
Él no pudo resistir la tentación de continuar indagando, Rosalía hacía que el anciano se sintiese seguro y tranquilo.
—¿Cree que es posible que aún vivan aquí algunos religiosos? —la interrogó sin dejar de mirar a la mujer para no perderse nada de su reacción.
Ella no dio señales de extrañeza, la verdad es que no dejó que ninguna emoción se reflejara en su rostro.
—¡Bueno! —exclamó al fin—, imagino que no hay nada imposible. ¿Cree usted en la reencarnación?
Silvio sí reveló en su rostro asombro ante aquella pregunta. A pesar de todo, no tardó ni un segundo en responder de forma contundente.
—No creo ni en fantasmas ni en la reencarnación —afirmó tajante.
—Parece muy seguro de estar en posesión de la verdad absoluta —dijo Rosalía, siempre con su tono amable.
—¡Verá! Imagino que nadie que esté vivo puede afirmar ser dueño de la verdad en ese tema, con todo, yo pienso que si los muertos pudiesen volver, alguno de ellos lo habría hecho para reparar las injusticias que aquí tuvieron que soportar —explicó él, temiendo haber herido a la mujer con su opinión.
—Quizás no sea tan sencillo como piensa —respondió ella mirando a Silvio a los ojos.
—¿Es usted creyente? —le preguntó el hombre.
—No siempre lo fui, pero ahora me he dado cuenta de que me equivocaba. Yo sí creo en los fantasmas y la resurrección. Es más, estoy segura de que tras esta vida hay otras.
—¡Pues felicidades! —exclamó él—. Sé que tener fe es algo que hace que esta existencia sea menos dura.  Me alegra de que al menos la fe sea un consuelo para una persona como usted. La conozco desde hace poco tiempo, aun así, pienso que se merece tener ese bálsamo. Aunque yo no crea en esas cosas…




La clave
Silvio volvió a mirar a través de la ventana y observó el hórreo, ahora sin techo. Allí debía de hallarse la clave de todo lo que estaba pasando.
Las enormes pisadas llevaban hasta aquel sitio. Él había soñado con ese lugar y esa bruja.
Se dirigió a la cocina y sentándose en una silla frente a la chimenea respiró hondo. Debía relajarse. Lo que estaba ocurriendo tenía una explicación y él la iba a encontrar.
—Las personas cuando están demasiado asustadas no son capaces de razonar  —le dijo una vez su madre siendo él un niño—. El miedo nos puede hacer ver cosas que no existen. Incluso nos puede hacer oír ruidos extraños donde no los hay.
Él tendría unos seis años y había despertado gritando tras una pesadilla.
Su madre, sentada al borde de su cama, lo tranquilizaba con palabras dulces mientras intentaba convencerlo de que no había un monstruo escondido dentro de su armario, dispuesto a comérselo.
—¡Yo he visto sus ojos y sus dientes! —decía él llorando.
La mujer abrió la puerta del mueble y le mostró que allí solo había ropa. Aun así, él insistía en que había visto al monstruo, acechándolo desde aquel lugar, hacía solo un momento.
—Vamos a hacer una cosa —propuso ella—: me tumbaré a tu lado y apagaremos el candil. Así yo me pondré en tu lugar y veré lo mismo que tú has visto. De esa forma podremos averiguar qué es realmente lo que hay en el armario que tanto te ha asustado.
Eso hizo, y al apagar la luz la mujer pudo comprobar como los tiradores de las puertas del armario brillaban en la oscuridad por los reflejos del fuego de la chimenea que, en la cocina, el matrimonio aún mantenía encendido.
El pequeño Silvio se tranquilizó y durmió plácidamente. Ya nunca más tuvo miedo a aquella criatura que llevaba varias noches atemorizándolo.
El muchacho estaba más sereno. Pensó en la posibilidad de que hubiese otro acceso a la casa. Uno que ellos desconocían, quizás una entrada secreta fabricada por los dueños de la aldea. Aquel poblado estaba aislado del mundo y no era extraño que pensaran en la posibilidad de ser atacados por ladrones o combatientes sin escrúpulos. Todo el mundo sabía que había gentuza en ambos bandos, nadie se podía fiar de nadie. En los tiempos que corrían, no era mala idea tener prevista una vía de escape para huir en caso de peligro.
Se levantó y repasó las paredes de la vivienda. No encontró nada. A continuación comenzó a revisar el suelo. El piso estaba fabricado de madera, gruesas tablas de pino oscurecido por el tiempo y la humedad cubrían toda la superficie.
El joven soldado comenzó por la cocina y no encontró nada de interés. Luego se dirigió hacia el dormitorio más amplio. Todo parecía normal, fue golpeando con su puño cada palmo del suelo sin obtener ningún resultado; hasta que movió la cama de su sitio. Allí estaba la entrada. Un grupo de láminas sonaban huecas y al fijarse descubrió el corte de un cuadrado de unos setenta centímetros de lado que podía pertenecer a una puertezuela. Intentó abrirla sin éxito, luego trató de arrancar las láminas de madera, pero estaban bien sujetas. Al parecer, la trampilla tenía algún sistema de atranque por la parte inferior que dificultaba su abertura desde arriba. La cama era muy alta y el hueco estaba en el centro de la misma, de manera que se podía entrar a la casa sin moverla, accediendo por aquel orificio. Seguramente, pensó el muchacho, por aquella trampilla había entrado alguien, sorprendiendo a Germán y llevándoselo por el mismo lugar sin hacer ruido. Silvio fue a la cocina, pero no encontró nada que pudiera utilizar para hacer palanca y soltar las tablas. Tendría que salir fuera y coger el pico que usaron primero en los enterramientos y luego en la tarea de ocultar el carril de acceso a aquella extraña aldea. Lo habían dejado en el exterior de la casa, apoyado en la pared de la fachada principal.
Se asomó a la ventana. Comenzaba a amanecer, aunque aún no había mucha visibilidad. El cielo permanecía gris y amenazante, si bien, en esos momentos la lluvia era solo un reflejo del aguacero que había caído hacía unas horas.
Silvio abrió el pestillo de la puerta y salió despacio al exterior. Caminó pegado a la pared hasta dar con las herramientas. Decidió coger las dos cosas, el pico y la pala. Quizás le fueran útiles para defenderse llegado el caso.
Entró de nuevo al dormitorio y con ayuda del pico pudo hacer palanca y arrancar algunas de las tablas que ocultaban el hueco, por desgracia el astil estaba podrido junto al hierro y al forzarlo se partió por ese punto. El muchacho tuvo que terminar de descubrir la entrada utilizando la pala. La boca estaba muy oscura y él no tenía un candil. Aún quedaban algunos rescoldos en la lumbre, así que, después de dar muchas vueltas por la casa sin encontrar otra cosa que le pudiera servir, cortó un trozo de la deteriorada tela de uno de los colchones y la envolvió en el mismo palo roto de la piqueta para encenderlo y usarlo como tea. Al asomarse al hueco descubrió unos escalones que descendían al menos un par de metros.
Al bajar a través de la escalera desembocó en una galería. Aquella obra no la había hecho un aficionado. El espacio era amplio, él podía andar cómodamente erguido. Todo estaba bien apuntalado. Eran tres pasadizos que se dirigían hacía direcciones distintas, tenía la opción de caminar al frente, derecha o izquierda. Olía a humedad y el suelo estaba enfangado.
Silvio decidió avanzar hacia su izquierda y llevaba varios metros recorridos cuando se maldijo así mismo al darse cuenta de que, distraído por la fabricación de la antorcha, había olvidado la pala en la casa. Podía volver, pero la tea no aguantaría encendida mucho tiempo, así que decidió arriesgarse a continuar su camino totalmente indefenso. Después de todo, pensó, si se topaba con el asesino nada podría hacer con ella frente a un arma de fuego.
Tras caminar durante unos minutos, Silvio, no tardó en percatarse de que andaba en círculo. Tuvo la sospecha de que las cinco casas estaban comunicadas por aquel pasaje. Su intuición era acertada y no tardó en comprobarlo; al avanzar unos metros se encontró con la escalera a través de la cual se accedía a otra de las pallozas, desde allí arrancaba otro pasadizo que se dirigía al núcleo del caserío. Sin pensarlo subió los escalones y comprobó que, efectivamente, desembocaban en una portezuela cerrada y atrancadas con varios listones atravesados que habían sido fijados con grandes clavos, las tablas estaban dispuestas con la intención de no permitir la abertura de la trampilla desde arriba, seguramente los asesinos de la familia descubrieron aquellos pasadizos y los inutilizaron con intención de no dejar escapar a sus presas. Finalmente el joven decidió no salir de las galerías, tampoco intentó abrir la trampilla, volvió a descender rápidamente y comenzó a recorrer el túnel que desde allí, pensó, le llevaría al misterioso hórreo.
Ya estaba prácticamente seguro de que las cinco casas se hallaban comunicadas entre ellas y con el granero.
Silvio sabía que debía dirigirse al centro de aquel extraño círculo y averiguar qué había allí. Caminaba despacio por el pasadizo que llevaba al corazón de aquel extraño poblado. Tenía miedo, por otra parte, también estaba decidido a descubrir qué se ocultaba en aquel hórreo que desde el momento en que llegó a la aldea tan mala sensación le provocó. Tal vez sus amigos habían sido asesinados, pero a lo mejor seguían vivos en aquel lugar, podían estar prisioneros y él no iba a huir sin tratar de ayudarlos o al menos intentar averiguar qué les había ocurrido.
Pensó que si se adelantaba a sus enemigos quizás los podría coger desprevenidos y vencerles. El joven estaba temblando de frío y a medida que avanzaba por el oscuro pasadizo su miedo se fue convirtiendo en pánico.  La improvisada antorcha no tardaría en apagarse, con todo, no podía hacer otra cosa. Debía averiguar dónde estaban Germán y Aizo.
De repente varias ratas, grandes como conejos, se cruzaron en su camino chillando aterrorizadas ante el intruso.
La sorpresa le provocó un gran sobresalto, de nuevo su corazón se aceleró de manera alarmante, desbocado ante el susto.
El olor cada vez se hacía más insoportable. Unos metros antes de llegar al final de la galería distinguió unas líneas de luz horizontales que se escapaban por unas rendijas de lo que le pareció un basto portón. Entonces, dejando en el suelo su antorcha, ya casi extinguida, para no alertar a sus enemigos, se acercó hasta el lugar y, conteniendo la respiración, observó a través de una de aquellas grietas. Lo que vio lo dejó atónito…




Cibrán
Después del desayuno Silvio comprobó que los residentes se dirigían de nuevo a la sala capitular, allí cada uno parecía tener asignado su sitio. Todos estaban sentados en el mismo lugar que la tarde anterior. Las personas que necesitaban ayuda o que eran trasladadas en sillas de ruedas, también eran colocadas en el mismo espacio que ocupaban cuando él llegó.
El anciano decidió acercarse a la mesa donde Lucas, Cibrán, Anxo, Roi y Moncho comenzaban a repartir las cartas para jugar a la brisca.
El hombre pensó que quizás pudiera sonsacar a aquellos residentes algo durante la mañana.
—Siéntate, Silvio. Juega una partida con nosotros. El tiempo pasa más de prisa si estás entretenido —lo invitó Moncho sonriente.
—Hoy sí que voy a jugar —respondió arrimando una silla a la mesa y sentándose.
—¿Cómo va esa cabeza? —se interesó Roi.
—Va mejor. Padezco de migrañas algunas veces y ayer fue un día muy ajetreado —explicó él.
En realidad él nunca padeció de migrañas, pero quería tener una buena excusa para no verse obligado a jugar cada día a las cartas o tener que participar en reuniones que no fueran de su interés. Silvio no era muy sociable, nunca lo fue.
Ya habían iniciado la partida cuando empezó el interrogatorio. El viejo sabía que aquello tenía que llegar tarde o temprano, así que iba dispuesto y preparado para las preguntas.
Satisfacer la curiosidad de aquello hombres, aburridos y con tanto tiempo libre, le llevaría un buen rato, aun así era un trámite que sabía que debía pasar sí o sí.
—¿Qué te parece esto, Silvio? —comenzó interpelando Moncho, que parecía el más charlatán.
—Bueno, la verdad es que el lugar es impresionante. No todo el mundo puede vivir en un monasterio —respondió él.
—Sí, la verdad es que este sitio a mí me causa hasta un poco de miedo —comentó Moncho con guasa.
—Imagino que no habréis visto por aquí ningún fantasma —preguntó Silvio, con tono jocoso, aprovechando la ocasión para alejar la atención de los otros sobre él y fijándose en las caras de sus compañeros de mesa.
Durante unos segundos todos guardaron silencio. Sus gestos se volvieron tensos. El hombre incluso pudo percibir como Cibrán y Lucas se miraban entre ellos.
—Bueno, en estos sitios siempre hay algún fantasma —dijo al fin Moncho en voz baja y con una risita socarrona.
—Yo no creo en los fantasmas, así que si pretendéis asustarme os aseguro que no lo vais a conseguir —susurró Silvio imitándolo en su tono.
El ambiente en la mesa se volvió tirante, algunos de los compañeros de juego parecían molestos con la conversación, aun así, ninguno de ellos se atrevía a abordar el tema claramente.
El anciano decidió no dejar pasar aquella ocasión:
—¡Parece que se os ha comido la lengua el gato, muchachos! —exclamó sonriendo— ¡No me iréis a decir que creéis en los espíritus!
—Bueno, el que lleva aquí algún tiempo se da cuenta de que solos, lo que se dice solos, no estamos —comentó Anxo.
—Me interesa mucho el tema. He leído sobre casos de apariciones en muchos libros y al final siempre sale a la luz que todo es un fraude. Yo, os digo la verdad, lo que no veo con mis propios ojos no me lo creo —respondió él intentando que los otros revelaran alguna aparición.
—¡Yo la he visto! —confesó finalmente Cibrán muy serio—. ¡No me importa lo que tú creas!
Todos se quedaron mudos, mirando al que acababa de confesar su visión. Silvio se percató de que los otros no lo contemplaban como se mira a un loco que dice haber tenido una visión, sino como se observa a una persona que ha cometido un delito al contarlo.
—¡Vamos, Cibrán! será mejor que no te metas en problemas —le espetó Roi bruscamente.
—Deja al hombre que lo cuente —intercedió Moncho sonriente—. Quizás entre todos podamos buscar una explicación a su visión. Ya lo habéis oído, siempre hay una razón para todo.
—Yo me voy a dar una vuelta —dijo Anxo, levantándose de su asiento—. A mí estas cosas me dan grima.
—¡No te vayas! —le pidió Silvio arrepentido por haber provocado malestar en su compañero—, cambiaremos de tema.
El viejo ya sabía a quién debía dirigirse para hablar del asunto. Lo haría más tarde, a solas con él. Sin embargo, y a pesar de que la conversación quedó truncada en ese punto, el ambiente no se relajaba. Los ancianos sentados a la mesa miraban suspicaces a Silvio desde entonces. Nadie volvió a preguntarle sobre su vida. Ya toda la conversación osciló sobre los lances del juego.
A las once y media los hombres comenzaron a levantarse de la mesa para estirar las piernas. La mayoría se dirigía a la iglesia, donde a las doce, Manuel, un sacerdote jubilado residente en La Cruz Sagrada, oficiaba una misa. Los no practicantes, paseaban por el claustro charlando o leían hasta la hora de la comida. Ninguno de sus compañeros de juegos recibió visita. Silvio descubrió con asombro que en realidad solo un matrimonio se había desplazado hasta el monasterio para ver a un abuelo.
A Silvio no le apetecía escuchar misa.  Anxo fue a la iglesia junto a varios residentes, así que él se dirigió al claustro siguiendo a Lucas. Intentaría descubrir qué había en el almacén. Quizás tuviese la oportunidad de abrir la puerta con alguna excusa.
—Parece que aquí se reciben pocas visitas —comentó con tristeza a Lucas mientras caminaba junto a él.
—¡Siempre es igual! —exclamó Lucas—. Al principio la familia acude a verte cada semana, después cada dos… y al cabo de un tiempo se olvidan durante meses de que estás aquí. ¡Cuando aparecen, todo son excusas!
—Bueno, hay que tomárselo con sentido del humor. Después de todo estamos acompañados y atendidos. Imagino que algunos viejos viven peor que nosotros  —dijo Silvio que acababa de ver con el rabillo del ojo como Román, el encargado, salía de la lavandería y cerraba la puerta tras él.
—Sí, puede que en eso tengas razón —admitió el hombre.
—El almacén debe ser muy grande. Imagino que un edificio como este tendrá muchas cosas que guardar —comentó él a su compañero de paseo.
—No lo sé, nunca he entrado ahí. No soy una persona curiosa como al parecer lo eres tú —contestó Lucas sonriendo.
—Sí, desde niño ya tenía fama de ser muy entrometido. Más de una vez me metí en líos por eso —le confesó Silvio riendo.
—Imagino que fuiste a la guerra —dijo Lucas.
—¿Cómo lo sabes? —se extrañó él.
—Pues porque todos los que vivimos aquí estuvimos en ella. No sé si se puede llamar a eso casualidad.
—Bueno —expuso el otro pensativo—. Todos somos mayores de setenta, así que tampoco es nada raro.
—Sí —admitió Lucas no muy convencido del razonamiento del otro.
—Aquello es mejor no recordarlo —opinó pensativo.
—Lo que ocurrió no se puede olvidar. ¿O acaso tú lo has olvidado? —concluyó Lucas mirando a Silvio a los ojos.
—Todavía tengo pesadillas —contestó él con tristeza.
—Y yo —reconoció Lucas.




El desmayo
Silvio pudo contemplar una gran sala circular con cinco entradas, seis contando la que él mismo ocupaba en ese momento.  Estaba casi seguro de que cada una de ellas comunicaba a través de un pasadizo con una de las viviendas que formaban la extraña aldea, pero… solo había cinco pallozas, « ¿y la sexta entrada?, ¿a dónde iba a parar? ¿Una de las viviendas había sido destruida por alguna razón quedando el pasadizo inutilizado?», se preguntó el joven. La forma de la aldea era redonda y la distancia entre las pallozas era casi la misma, no había un hueco libre entre ellas ni rastros que hiciera pensar que faltaba una casa, no obstante, sobraba un pasaje.
La estancia estaba iluminada por seis antorchas distribuidas en el espacio y colocadas en soportes de hierro que permanecían fijados a las paredes. Debajo de cada una de ellas las teas alumbraban, temblorosas, seis cuerpos sin cabezas que, sentados en el suelo, con sus espaldas apoyadas en la pared, parecían asistir a una macabra ceremonia. En el techo había un pequeño agujero redondo que servía de respiradero. Los soldados no vieron ningún orificio en la superficie cuando visitaron el hórreo, no obstante, lo cierto es que tampoco registraron bajo el silo detenidamente, solo comprobaron si había algo dentro de él. Cuando inspeccionaron las pisadas, tras la desaparición de Aizo, al observar que estas desaparecían a más de un metro del hórreo no se les ocurrió introducirse debajo de él para examinar el espacio con calma.
El mal olor que emanaba del lugar y las hierbas que inundaban el suelo bajo el silo los alejó del lugar sin atreverse a curiosear el terreno con detenimiento. Silvio vio que en el centro de la pieza reposaba una mesa redonda, la tapa era de granito negro y sus patas, de roble, muy gruesas, estaban torneadas y lucían adornadas con extrañas tallas que el chico no pudo distinguir bien hasta acercarse a ellas. Cuando instantes después lo hiciera descubriría que eran pequeños demonios cuyos diabólicos rostros impresionaron al joven. Sobre la mesa, cada una frente a un cuerpo, se encontraban las cabezas decapitadas formando un siniestro círculo, todas dispuestas mirando hacia el centro de la misma. Allí no había nadie con vida, al menos nadie que él pudiera observar desde su posición tras las estrechas rendijas.
Al muchacho le temblaban las piernas. A pesar de la baja temperatura y la humedad que imperaba en aquel lugar, un sudor frio empezó a correr por su frente y notó que en sus pulmones comenzaba a faltar el aire. No podía respirar. Se sentó en el suelo, junto a la entrada de aquel lúgubre recinto y de pronto todo quedó en la más absoluta oscuridad;  Silvio había perdido el conocimiento.




El almacén
Lucas había ido a su dormitorio a buscar una chaqueta, de modo que Silvio se encontraba solo en el momento en que Román se dirigía de nuevo al almacén de ropa.  El viejo se encaminó hacia él simulando pasear, pero aligeró el paso para acercarse y coincidir con el encargado cuando este abriera la puerta. Cuando Román accedió a la lavandería, la estancia no estaba cerrada con llave, él lo siguió y con la excusa de comentarle algo entró a la pieza junto al hombre.
—Me pregunto —dijo al comprobar que Román lo miraba extrañado—, si podrían darme otra manta. Los pijamas que traigo no son muy calientes y he pasado un poco de frío esta noche.
—¡Por supuesto, Silvio! Siento oír eso. Pero si en alguna ocasión, durante la noche, tiene algún problema, no olvide que en la sala de los auxiliares siempre hay alguien de guardia. Para cualquier cosa no dude en acudir a ellos —le aconsejó amablemente.
—No me gusta molestar. Y menos de noche —aclaró el anciano a la vez que no perdía detalle de todo lo que había a su alrededor.
—Ahora mismo se lo diré a Lourdes, creo que es la encargada esta semana de arreglar su dormitorio. Ella le pondrá otra manta en su cama —le aseguró Román.
El hombre, tras hablar con él, y sin dar importancia al hecho de que el viejo estuviese allí dentro, le volvió la espalda manipulando los mandos de una de las máquinas lavadoras. Silvio comprobó que el lugar era una sala bastante amplia. El espacio tenía forma rectangular, de unos diez por ocho metros y la altura, igual que ocurría en todas las estancias de aquel edificio, resultaba colosal. En mitad de una de las paredes largas estaba la puerta de entrada, pegada a su derecha una amplia mesa con un extraño aparato de plancha, frente a la puerta una gran estantería ocupaba todo el tabique de un lado al otro y se alzaba sobre dos metros. Las ropas de cama, manteles, servilletas y toallas descansaban allí meticulosamente ordenadas y el olor a limpio era evidente. Desde la estantería y hasta el mismo techo tres ventanas abatibles dejaban entrar la luz natural del exterior y la aireación necesaria. Los grandes tubos de ventilación de las máquinas secadoras ocupaban el rincón entre el techo y la pared de la derecha, debajo de ellos dos lavadoras industriales funcionaban en aquel momento, mientras las secadoras permanecían paradas. También había varios cestos, cuatro pintados de azul a la derecha de las máquinas y otros cuatro de color blanco a la izquierda. En ellos se iba guardando la ropa, tanto la sucia hasta su lavado, como la limpia que, una vez extraída de la secadora, era apilada allí hasta el momento en que podía ser planchada, doblada y guardada por algunas de las empleadas. Por otra parte, lo que llamó la atención del anciano fue una puerta que, a su mano izquierda, permanecía cerrada a cal y canto. Era muy arcaica, al hombre le pareció la más estropeada y tosca de cuantas había visto en aquel monasterio. Tenía una cerradura que, por la forma y tamaño de su ojo, debía ser muy antigua.
—¿A dónde va a parar esta puerta? —preguntó Silvio, animado al ver que Román no daba importancia a su presencia  allí.
—A las escaleras de subida a la planta alta y a la bajada al sótano —reveló el hombre tranquilamente—. Pero el acceso nos está prohibido. Al parecer la iglesia tiene trastos guardados. Imagino que cuadros y figuras de santos. Nosotros no tenemos la llave.
—Este edificio es muy grande —comentó Silvio—. Seguro que hay una gran cantidad de espacio desaprovechado.
—Creo que la empresa le pidió a la iglesia utilizar la parte de arriba para adaptar más dormitorios, la zona alta ya servía en otros tiempos para habitaciones de los monjes, habríamos podido acoger a más residentes, aun así, la curia se negó. Está claro que hubiésemos tenido que instalar un elevador y la iglesia no quería que modificásemos tanto el edificio. Al final acordaron que nos cedían solo esta planta. Esa fue una de sus condiciones.
Silvio ya sabía dónde se había metido el monje la noche anterior. Intentaría entrar en aquel lugar y averiguar qué había realmente tras aquella puerta. La cosa se ponía interesante y el anciano se descubrió a sí mismo tan nervioso como un niño a punto de vivir una aventura en la que podía descubrir un gran secreto.
Cuando salió de la lavandería se dirigió a la iglesia. Muchos residentes asistían a misa en aquellos momentos. En la primera fila pudo distinguir a Rosalía, sentada justo en la esquina de uno de los bancos. Los asistentes ocupaban los primeros escaños, permaneciendo las últimas filas vacías. Los pasos del hombre resonaban con estruendo, así que, para no molestar, decidió acomodarse un rato en la última hilera de asientos.
—El poder de la muerte sobre nosotros, tanto espiritual como físico —decía el sacerdote en ese momento—, es destruido cuando ponemos nuestra fe en Jesús, por su muerte expiatoria en la Cruz y su triunfante resurrección tres días después. El pecado ya no tiene ninguna autoridad real sobre nosotros, porque nuestra vieja naturaleza ha muerto con Cristo, y así como Él resucitó, ahora nosotros somos capaces de experimentar una vida nueva con Él.
«Es curioso, parece que todo en este lugar tiene relación con la muerte: sus frescos en paredes y techos, sus misas, sus tumbas…», pensó Silvio.  El hombre se deprimió un poco y por su gusto habría salido de allí, pero recordó el ruido de sus pasos al entrar y controló su impulso. No quería volver a llamar la atención, no le gustaba importunar.
Dejó de prestar atención a lo que el sacerdote decía y se entretuvo en observar a su alrededor, la hermosa arquitectura que lo rodeaba, sus impresionantes dibujos en las paredes y las figuras de santos que vigilaban desde sus capillas. Su mirada se dirigió hacia su espalda, en dirección al pequeño cofre dorado custodiado por los ángeles.
En un momento dado Silvio observó cómo todos los presentes se daban la mano unos a otros.
« ¡Vaya cosa más absurda!», pensó el anciano. Él estaba solo en aquel banco, así que nadie le deseó la paz ni ese hecho le importó lo más mínimo.
El viejo se observó el dorso de las manos y por un momento no le parecieron las manos de un anciano, sino las de un hombre joven, su piel no estaba arrugada ni llena de manchas propias de la senilidad. Silvio sonrió para sí y volvió de nuevo su mirada hacía el sacerdote y sus feligreses.
—El Cuerpo de Cristo —decía en esos momentos el cura dando la Hostia Sagrada a los parroquianos que se acercaban despacio hasta él.
—Amén —susurraban ellos dócilmente.
Silvio se levantó entonces, aprovechando el movimiento de los fieles, pensando en dirigirse hacia el cofre dorado para verlo mejor, cuando tras él alguien llamó su atención.
—Veo que al final ha decidido asistir a Misa —dijo Rosalía.
—Bueno, he pasado por curiosear y una vez dentro me ha dado apuro salir otra vez. En este lugar los pasos retumban demasiado —se sinceró el hombre.
—La verdad es que tampoco hay muchas cosas interesantes que hacer en La Cruz Sagrada —reconoció ella sonriendo—. Cuando llevas aquí un tiempo o te acostumbras a no tener nada que hacer o te aburres como una ostra.
Él sonrió a la anciana sin decir nada.
—Creo que nuestro sacerdote tiene interés en conocerle a usted —le advirtió ella.
—No sé si eso me conviene. Temo que intente convertirme —bromeó el anciano.
—Yo voy a la enfermería a visitar a una compañera. La pobre no se encuentra bien desde hace ya mucho tiempo.
Rosalía se dirigió a la puerta de salida y desapareció de la vista de Silvio. Al anciano le parecía que aquella dulce mujer caminaba de una forma muy especial. Nadie diría que pasaba de los setenta años viéndola moverse con aquella facilidad y donaire.
El sacerdote se acercó a él. Ya prácticamente todos los fieles habían abandonado el oratorio.
—Usted debe de ser Silvio —dijo al tiempo que ofrecía su mano al anciano.
—Así es, y usted debe de ser don Manuel —respondió él.
—¡El mismo! —afirmó el cura mientras estrechaban sus manos—. ¿Qué le parece el lugar?  Este sitio o te encanta o te aterroriza.
—La verdad es que me impresionó un poco al principio,  al llegar; el exterior recuerda una película de terror.  Por el contrario, al poco de estar dentro me empezó a gustar. Cada vez me fascina más. Estas paredes deben de guardar muchos secretos.
—No lo dude. Yo llevo aquí algún tiempo y no dejo de descubrir cosas nuevas.
—¿Ha estado usted en los sótanos? —preguntó.
—¡Pues no! —exclamó sorprendido el sacerdote—. La llave de la puerta que da a la entrada de los sótanos no la tengo. Cuando me enviaron a este lugar me comentaron que tanto la parte inferior como la superior, donde antiguamente había dormitorios y salas de lectura, permanecerían cerradas para evitar la pérdida de objetos antiguos: cuadros, muebles y figuras de santos. Tengo entendido que son cosas recopiladas de distintos edificios religiosos que se salvaron de la guerra y se ocultaron aquí para evitar su destrucción. Están pendientes de clasificar, restaurar y recolocar en otros templos, pero por falta de dinero y sospecho que de interés, aún no se ha hecho.
—¿No ha tenido nunca curiosidad por ver esas cosas?  A usted, como sacerdote, imagino que le llamará la atención el arte religioso y sobre todo los libros que, intuyo,  serán muy antiguos —se interesó Silvio.
—Por supuesto que he tenido curiosidad, incluso he solicitado en más de una ocasión la llave para comprobar en qué estado se encuentran los textos y demás obras de arte, pero la verdad es que siempre me ponen alguna excusa para no dármela —confesó Manuel, campechano.
—Si alguna vez consigue la llave, me gustaría acompañarle a visitar esas estancias. Me encanta la historia y estoy seguro de que hay mucha guardada en ese sótano —le pidió el anciano.
—Opino lo mismo, y no dude que lo avisaré; solo falta que me permitan acceder a mí —concedió Manuel sonriendo.
—Le tomo la palabra. Y los curas tengo entendido que no pueden mentir —dijo Silvio con sarcasmo.
El sacerdote no pudo reprimir una carcajada ante la ocurrencia de su interlocutor. Estrechó su mano y comenzó a dirigirse hacia la salida disculpándose porque, según le explicó, debía ir a visitar y ofrecerles la comunión a los enfermos que permanecían encamados en sus dormitorios en aquellos momentos.
—Espero —le indicó volviéndose de pronto hacía él— verle por aquí a menudo.
—Eso creo que será difícil —reconoció Silvio—, no voy a misa desde que era joven. Hoy he entrado por curiosear, de todos modos, la religión hace tiempo que no me llama la atención.
—Bueno —contestó el cura—, no lo voy a obligar, pero puede que logre convencerlo. Me gusta charlar y con usted estoy seguro de que me resultará agradable hacerlo. De todas formas nos encontraremos fuera de la iglesia, yo también vivo aquí, así que lo más normal es que nos veamos en el refectorio o en la sala capitular.
—Eso sí que será un placer —dijo Silvio—. Aun cuando, tenga en cuenta que puede que sea yo el que lo saque a usted de sus creencias y no al revés.
El sacerdote volvió a reír con ganas ante el ingenio del anciano.
A Silvio aquel hombre le pareció agradable. Por un momento pensó en la posibilidad de que fuera el cura aquel monje que de noche andaba paseando por el claustro. Pero enseguida desechó la idea. El sacerdote era muy bajo y rechoncho y el monje que él pudo ver medía más de metro ochenta y su figura era delgada. Al menos ese era el recuerdo que tenía de su visión.




Seis
Cuando Silvio recobró el sentido su antorcha estaba apagada. Tenía ganas de vomitar, se sentía completamente agotado y el frio y la humedad se habían apoderado de cada centímetro de su cuerpo. Solo la luz que salía a través de las ranuras de la puerta, que lo separaba de la sala bajo el hórreo, lo salvaba de la más absoluta oscuridad.
El chico se puso de pie y luchando contra el miedo que lo invadía decidió asomarse de nuevo al interior de la sala. El olor que escapaba del lugar era nauseabundo, pero tenía que averiguar si sus amigos estaban en aquella estancia, si ellos también habían sido víctimas de lo que parecía una diabólica ceremonia.  Por otro lado, pensó, si allí no había más que cadáveres nada podrían hacerle a él si tomaba prestada una de aquellas teas para alumbrarse en su camino hacia la salida. Silvio, a pesar de su juventud, ya había visto muchos cuerpos destrozados por la guerra. Aun así, la forma en que sus asesinos habían colocado los cadáveres de aquellos infelices y la pesadilla que lo despertó esa mañana lo habían trastornado. El terror se apoderó de él.
« ¿Quién habrá hecho algo así? Esto parece cosa de alguna secta diabólica», pensó el muchacho.
Se asomó de nuevo a través de una grieta entre  las tablas que formaban la puerta y comprobó que todo seguía igual,  la abrió despacio y entró en la sala. El joven tomó una de las candelas y se fue acercando, uno por uno, a los cadáveres.
Todos estaban desnudos, todos eran hombres. Seis cuerpos decapitados, sentados, apoyadas sus espaldas contra la pared, cada uno junto a una de las entradas a aquel macabro lugar. Silvio se aproximó a las cabezas que permanecían erguidas en la mesa y acercando la luz intentó encontrar los rasgos de sus amigos en sus rostros, no lo consiguió, el estado de descomposición de todos ellos era demasiado avanzado como para que solo llevaran unas horas muertos, por lo que sospechó con alivio que sus compañeros no estaban allí.  Las antorchas permanecían encendidas porque alguien las mantenía así. Algún degenerado, seguramente el asesino, frecuentaba aquel lugar y proveía de luz la estancia. Entonces el chico se fijó en algo, un pequeño bulto que descansaba justo en el centro de la mesa y que no había distinguido antes;  era una figura, una muñeca de trapo vestida de negro, un pañuelo rodeaba su cabeza y, cuando Silvio la tomó para observarla mejor, el trapo se desprendió y la testa salió rodando por el suelo. En ese momento el joven se agachó dispuesto a cogerla y fue al tenerla de nuevo entre sus manos cuando se dio cuenta… era la cabeza del bebé decapitado que ellos se encargaron de enterrar hacía solo unas horas. Su primer impulso fue soltarla horrorizado y eso hizo, cayendo de nuevo al suelo. El muchacho no pudo aguantar más y, tras varias arcadas, vomitó en el suelo, junto a la mesa. Cuando terminó, oyó ruidos que procedían de una de las galerías, le parecieron pasos, alguien se acercaba hacía donde él estaba. Tenía que salir de allí cuanto antes. No disponía de armas y estaba solo…




El huerto
Al salir de la capilla Silvio se dirigió a la sala de estar. Unas tejían, otros dormitaban en sus asientos, algunos charlaban… buscó con la mirada a Cibrán. No lo veía por allí. El anciano salió al claustro y  encontró al otro residente paseando alrededor del jardín.
—Veo que te gusta hacer ejercicio —le dijo acercándose a él.
—Siempre he sido muy activo. No soporto esta vida tan sedentaria. Cada día paseo más de dos horas —le explicó Cibrán.
—La pena es que solo tengamos este espacio para andar. Fuera no parece que se pueda caminar cómodamente —le comentó el otro.
—Te equivocas —le rebatió el hombre—, cuando el tiempo lo permite se pueden dar largos paseos por los alrededores. Dentro del recinto hay mucho espacio para andar. Incluso hay, en la parte de atrás, un huerto donde antiguamente los monjes cultivaban sus hortalizas. Ahora está abandonado, pero ya nos propusieron, a los residentes  que estamos más ágiles, sembrar algunas verduras si nos apetecía. Solo falta que la iglesia nos dé su permiso para hacerlo.
—¡Vaya, eso sí que es una sorpresa! —exclamó él, realmente contento ante la idea—. Me encantaría ver ese huerto.
—Si quieres, le diremos a Román que nos abra la puerta para salir. Yo te lo mostraré.
—¡Pues claro que quiero! —reconoció Silvio con entusiasmo.
Los hombres encontraron a Román en el comedor con varios empleados que ya empezaban a preparar la mesa para el almuerzo.
—Me alegra ver que está haciendo amigos —comentó el encargado, dirigiéndose a Silvio,  al verlos llegar juntos.
—Sí, la verdad es que no me puedo quejar del recibimiento que he tenido   —admitió el anciano sonriente.
—Él también es aficionado a la agricultura y le gustaría mucho ver el huerto —intervino Cibrán—. Si no hay ningún inconveniente yo podría acompañarlo para mostrárselo.
—Por supuesto —respondió Román—. Lo único que les pido es que no se retrasen para la comida, ya falta poco para la hora y saben que deben ser puntuales.
—No se preocupe —dijo Silvio—, después de probar el guiso de ayer no tengo intención de perderme ninguna comida.
Los tres se dirigieron a la puerta de salida y Román abrió con su llave para dejar salir a los ancianos. Ambos se sintieron felices al disponer de aquel rato de libertad fuera de las paredes del monasterio.
—Yo saldría más de una vez fuera, pero si te digo la verdad, no me atrevo a hacerlo solo  —confesó Cibrán a Silvio mientras se encaminaba a la parte posterior del edificio.
—¿Por algún motivo en particular? —preguntó su compañero de paseo.
—Los otros no quieren que hable de esto. Puede que pienses que estoy loco o que soy un ignorante, aun así, te prometo que he visto un fantasma. Sé que no es muy racional, sé que hay cosas que tienes que vivir para creerlas. Te juro que yo antes no pensaba en esas cosas, pero lo he visto con mis ojos. Y estaba despierto. ¡De eso estoy seguro! —concluyó el hombre.
—Te diré la verdad —respondió Silvio ante el apuro de Cibrán—. Yo he contemplado muchas cosas en la vida y hubo un tiempo en que creía que los espectros podían existir. Aunque ahora no creo en nada de eso. De todas formas me gustaría que me contaras qué es lo que presenciaste que tanto te impresionó.
—Fue una noche —comenzó a relatar Cibrán deteniéndose y mirándolo a la cara—. Yo llevaba aquí unos meses cuando ocurrió. Me desvelé de madrugada, hacía mucho calor. Me picaba todo el cuerpo así que decidí salir al claustro a tomar el fresco. Todo estaba en silencio, todos dormían. Me senté en el banco a la derecha de la salida del pasillo. Estaba pensando en mis cosas cuando escuché un ruido extraño, no eran pasos, sino como algún roce de ropas. Es extraño, pero no sentí pisadas, solo ese sonido que hace un tejido basto al frotarlo sobre sí mismo. Busqué con la mirada, sin moverme, no quería que me descubrieran.  Y entonces la vi. Era una mujer que se movía por el pasillo, como si levitara. Entró en el almacén sin abrir la puerta. La traspasó estando cerrada.  Yo, como es natural, me asusté y me fui a mi dormitorio. Cuando lo conté, a la mañana siguiente, los otros se burlaron de mí.
—¿No has pensado en la posibilidad de que no fuera un fantasma? Puede que alguna persona de carne y hueso se acercara al almacén por algún motivo —preguntó Silvio con calma—. Si era de noche quizás no viste cómo abría la puerta y luego la cerraba tras él.
—No tenía pies, ya te he dicho que flotaba. Y la puerta no se abrió en ningún momento. La traspasó, estoy seguro —dijo Cibrán totalmente convencido.
—¿Cómo estás tan seguro de que era una mujer? Quizás era un hombre —le insinuó Silvio.
—¡Era una mujer! O al menos esa es la impresión que me dio a mí, llevaba un vestido oscuro y largo —respondió Cibrán, que no  parecía tener dudas sobre el sexo de su visión.
—¿Eres creyente?, ¿crees en la resurrección y esas cosas? —lo interrogó su acompañante.
—No soy un fanático religioso si es a eso a lo que te refieres. He ido a misa como todo el mundo: Cuando nos obligaban a asistir y para las celebraciones de bodas y los entierros.  Poco más. No he pensado en mi vida en la resurrección ni he creído nunca en los fantasmas  —admitió Cibrán.
Silvio, por un momento, tuvo la tentación de confesarle su propia experiencia de la noche anterior, pero contuvo su impulso. Quizás lo que Cibrán vio fue al monje que él mismo había observado, el otro puede que, a causa de los nervios, no se percatara de que no era una mujer, sino un hombre disfrazado de monje. Posiblemente el individuo en ese momento vistiera, por algún motivo, un hábito negro. No le contaría nada hasta asegurarse de que él mismo no había tenido una alucinación. No quería provocar en Cibrán más temores ni dudas. Se lo relataría cuando volviera a ver a aquel supuesto monje y averiguara algo más sobre él.
—Yo no te voy a engañar. No te diré que creo que estuviste ante un espíritu, sin embargo, tampoco me voy a reír de ti. Pienso que puede que vieras algo. A mí mismo me pareció percibir algo extraño al llegar a este lugar —reconoció él amablemente.
—Bueno, al menos ya es algo —admitió el otro sombrío.
—¿Tienes miedo? —preguntó Silvio.
—Es curioso, pero no tengo miedo. Claro que desde aquella vez ya nunca he vuelto a salir al patio de noche, no yo solo —reconoció el otro sonriendo.
Ya estaban en la parte trasera del monasterio. Ante ellos se abría un mundo de posibilidades, o al menos eso pensó el anciano al ver aquel gran  huerto lleno de matojos y frutales. Manzanos, perales, cerezos y ciruelos aparecían desperdigados por el terreno con evidentes signos de abandono. El arbolado, ya desnudo, necesitaba una buena poda, pero eran plantas sanas y grandes dispuestas a dar aún buenas cosechas. 
Silvio se adentró unos pasos en el  huerto y con sus manos empuñó un poco de tierra. El suelo, oscuro y fértil, era evidente que en otros tiempos había sido muy bien abonado y cuidado.
—¡Es una tierra estupenda! —exclamó.
—Eso pienso yo también. Ya hace tiempo que pedimos permiso a la iglesia para que nos permitiera sembrar algo durante la temporada. Incluso los trabajadores se ofrecieron para ayudarnos a podar los frutales. Hay herramientas suficientes guardadas en esa caseta  —comentó Cibrán señalando un cobertizo adosado a la pared del monasterio.
—¿Y no han dado autorización? —preguntó el otro extrañado.
—Estamos esperando a que den el visto bueno.
—¡Qué raro! —dijo Silvio entre dientes—. No creo que el hecho de arreglar el huerto les vaya a suponer a ellos ningún perjuicio.
—Hoy en día todo funciona a base de permisos por escrito, ¡todo son papeleos! Puede que ni hayan leído aún nuestra solicitud. Los ancianos se quedaron en silencio durante unos minutos, cada uno con sus propios pensamientos; mirando la huerta que se extendía ante ellos, asilvestrada por el abandono, rebosante de vida bravía que acaparaba con su intenso verde cada centímetro del terreno.
—¡Es casi la hora de comer! —exclamó Cibrán— Será mejor que nos vayamos o no nos dejarán salir más. Tendremos que volver en otro momento, con más tiempo para adentrarnos en el terreno.
—Sí. Y después de ver esto la verdad es que creo que tú y yo vendremos más de una vez por aquí —dijo su compañero.
—¡Me encantaría que así fuera! —respondió el hombre contento.
A los dos les vino bien aquella escapada al exterior. Silvio se sentía feliz ante la idea de poder sembrar en aquel fantástico huerto y cuidar tan espléndidos árboles.
Sería una gran distracción y el ejercicio al aire libre resultaría muy beneficioso para él. Por otra parte Cibrán le caía muy bien, le pareció una persona honesta y agradable, el anciano pensó que, probablemente, llegarían a ser buenos amigos en poco tiempo.
Cibrán, por su lado había encontrado en Silvio un compañero con quien hablar de sus fantasmas sin tapujos y compartir su pasión por el campo. Aquel día ambos se sentaron juntos en la mesa durante el almuerzo y estuvieron haciendo planes sobre la vega.
Después de la comida Silvio decidió acostarse un rato. Le convenía dormir y descansar. Estaba dispuesto a levantarse durante la noche y averiguar quién era aquel monje de hábito blanco y qué se escondía realmente tras aquella vieja puerta en el interior de la alacena.




El monstruo
Silvio contuvo el impulso de correr hacía el pasillo que lo había llevado hasta allí; en lugar de eso, soltó la antorcha que llevaba en la mano, dejándola de nuevo en su soporte, y fue a esconderse tras otra de las puertas, una desde la que vigilaría, oculto, aquel extraño depósito de cadáveres. Debía hacerlo por sus amigos, tenía que descubrir qué estaba pasando allí e intentar, si es que aún podía hacerlo, ayudar a sus compañeros.
El muchacho penetró en aquel pasadizo y allí se quedó, cerrando la puerta tras de sí y conteniendo la respiración para no hacer ruido. Estaba asustado, las piernas le temblaban aparatosamente, pero, de repente, una fuerza interior lo invadió. El soldado se acordó de su padre, muerto cuando él apenas era un niño, y pensó que era él quién le estaba dando esa energía, sintió en lo más hondo de su ser que su padre lo estaba ayudando a enfrentarse a aquella situación.
Una gran figura entró en la sala, Silvio la pudo ver a través de una de las grietas de la puerta tras la que se escondía tembloroso. Era un hombre muy corpulento, tenía el pelo negro, tan largo que le descansaba sobre los hombros y tan desaliñado que apenas dejaba ver su rostro, oculto además por unas densas barbas. El tipo iba cubierto con un capote–manta que lucía el escudo de la falange en color rojo, el joven pudo distinguir sus botas, pero no así el uniforme que vestía bajo aquel gran manto que le tapaba prácticamente todo el cuerpo.
El gigante llevaba en su mano izquierda una tea ardiendo mientras que en la derecha portaba un fusil. El hombre dio una vuelta alrededor de la mesa y descubrió la pequeña cabeza y el vómito en el suelo. No le gustó, dio un gruñido más propio de un animal que de una persona,  soltó sobre la mesa el fusil y colocó la antorcha en uno de los soportes vacíos que quedaban en la pared. Después, cogió la pequeña cabeza, arregló la muñeca y volvió a colocarla con delicadeza en el centro de la mesa. Tras recomponer su siniestro decorado miró hacia la puerta por la que Silvio había llegado hasta allí y, tras hacerse de nuevo con su arma y la tea, se dirigió hacia ella perdiéndose en la galería. Temeroso, el joven aguardó y solo cuando calculó que el individuo podía estar lo suficientemente lejos de la sala central, salió de su escondite, tomó una antorcha y accedió al pasillo por donde el gigante había aparecido hacía unos instantes.
Aquel túnel se le hizo mucho más largo y empinado que el que lo llevó allí desde la palloza, en realidad el trayecto se le antojó interminable.
Como Silvio sospechó, el pasadizo no tenía su salida en otra de las viviendas. Fue a surgir por un agujero en el suelo de una cueva oculta dentro del frondoso bosque. Allí se cobijaba el asesino; la estancia olía a brasas y a comida.  Ya solo era cuestión de ser él el que vigilara al homicida. Había localizado su escondrijo. Era necesario tener paciencia y esperar, lo cogería desprevenido cuando apareciese  y le atacaría.
El joven tenía los sentidos agudizados por el miedo, el hambre y el frio.  El espacio era grande, calculó que la gruta podía tener unos cuarenta metros cuadrados y la altura superaba los tres metros en sus puntos más altos. El chico rodeó con su antorcha todo el perímetro de la galería en busca de posibles corredores que llegaran a otras salas de la cueva.
Aparte de la abertura que lo había llevado hasta allí  y una salida que se abría directamente al exterior, descubrió tres huecos, por donde él podría penetrar, pero no su enemigo, el diámetro de los agujeros era de apenas cincuenta centímetros; demasiado estrecho como para que aquel gigante cupiese.
Estudió cada una de los boquetes por si se veía en la necesidad de esconderse en alguno de ellos, aunque solo se asomó un poco a través de sus accesos alumbrándolos para ver si había espacio suficiente dentro. Pudo comprobar que en el interior de los tres se abrían caminos por donde escabullirse, con eso, pensó, era suficiente de momento.
Silvio se centró en la salida al exterior de la cueva, rayos dispersos de la luz del día penetraban a través de ella. Era un boquete de no más de setenta centímetros de diámetro, tapado por ramas, varias piedras grandes y un enorme zarzal que, colocado con acierto en la parte externa de la cueva, ocultaba a la vista la entrada y alejaba la tentación que cualquier animal o persona tuviese de colarse en aquel sitio.  Ahora observó con más detenimiento a su alrededor y pudo comprobar que la caverna estaba bastante bien acondicionada para vivir; unas viejas mantas descansaban sobre una pila de paja seca que, acumulada en el suelo, formaban un camastro; sobre ella, colgada en un trozo de rama que había enganchada en un agujero de la pared, el muchacho descubrió otro capote–manta, parecido al que portaba su enemigo, pero este había sido confeccionado a partir de una manta de lana de uso civil. En el bando republicano, con menos medios que sus adversarios, era corriente usar este tipo de prendas no militares. Lo primero que al joven se le vino a la cabeza fue que el tipo había robado la capa a alguno de los infelices que reposaban bajo el hórreo.
También descubrió una gran montonera de caquis, nueces y otros frutos secos sobre una vieja chapa; los restos de una hoguera bajo una gran grieta en el techo que, seguramente, haría de salida natural de humos; algunos cacharros de cocina, una pila de leña, varias antorchas elaboradas de grasa animal dispuestas para ser usadas, una caja con munición, supuso que para el rifle que portaba el gigante, una gran tinaja de barro llena de agua colocada estratégicamente bajo unas goteras que caían del techo… Buscó dentro de la cueva algún arma, no encontró los máuseres que ellos llevaban, en cambio, sí localizó con alegría algo que le podría servir: un rastrillo y una escardilla. Un fuerte golpe en la cabeza con la azadilla podría dejar fuera de combate a aquel hombre: Silvio solo tenía que esperar a la salida del túnel y pegarle con fuerza sin darle opción a reaccionar. Por otro lado, aquellas herramientas le servirían para quitar el zarzal cuando quisiera salir al exterior de la cueva, sin tener que hacerlo a través del túnel. El error que cometió al dejar dentro de la palloza la pala quedó subsanado con el hallazgo de aquellos útiles.
El joven tenía hambre, buscó en los cacharros y descubrió unos trozos de carne asada en una cazuela. Era conejo y, aunque estaba reseco y frio, Silvio lo devoró con ansia; llevaba mucho tiempo sin probar la carne y aquella le supo a gloria, luego se comió varias nueces.
Ya más relajado y a la espera de que su enemigo diera señales de vida, el muchacho decidió despejar un poco la entrada al exterior para asomarse y comprobar dónde estaba situada la cueva. Con cuidado quitó las piedras y ramas, luego ayudándose del rastrillo consiguió apartar un poco el zarzal, lo suficiente como para asomarse sin pincharse con sus peligrosas púas.
Desde allí podía ver la aldea, todo estaba en calma, en silencio. Imaginó que el gigante habría registrado la casa en la que se refugiaron los tres soldados, probablemente ya habría averiguado que él había descubierto el acceso al pasadizo y que no había vuelto a salir por allí; ya que la puerta de entrada a la casa estaba cerrada por dentro. Silvio sospechó que el gigante habría regresado a la sala de los cadáveres e intentaría descifrar qué camino había tomado para escapar. Probablemente, su enemigo se habría puesto furioso al descubrir que lo había engañado. Si no era muy inteligente, el asesino registraría las otras casas primero, ya que no se habían cruzado. Puede que no sospechara que él lo estaba observando cuando llegó a la sala de los horrores, descubriendo cual era la galería que llevaba a su guarida.  El joven esperó, vigilando en silencio la aldea y en particular la palloza que fuera su refugio y el de sus compañeros y a la vez atento a cualquier ruido proveniente de la entrada al túnel que le había llevado hasta allí. Pasaron los minutos, en tensa calma, pasó el tiempo…




La cerradura
Después de la siesta, Silvio ocupó el resto de la tarde pensando en cómo abrir aquella vieja cerradura. Entre sus cosas no tenía ningún objeto que pudiese usar para intentar forzarla. Le haría falta una especie de ganzúa o algún alambre grueso. Se le ocurrió pedir permiso de nuevo al encargado para ir al huerto y rebuscar allí, a ver si encontraba algo que le pudiera ser útil. Román no puso ningún impedimento a dejarlo salir al exterior.
—Veo que le gusta el campo —comentó el hombre ingenuamente.
—La verdad es que me encanta. Estoy deseando que nos den licencia para comenzar a arreglar la tierra y poder sembrar —expuso  el anciano con cara de inocente.
—Hace ya meses que solicitamos el consentimiento a la iglesia, pero aún estamos esperando la respuesta —expuso Román mientras ambos se encaminaban hacia la puerta del monasterio.
—De todas formas, imagino que si lo hacemos sin autorización tampoco se van a enterar —sonsacó él para ver la reacción del otro.
—Pues no creo. La verdad es que aquí, a parte del padre Manuel,  nadie de la iglesia ha aparecido en los cinco años que llevamos instalados. Vinieron al terminar las reformas para dar el visto bueno y hasta hoy —admitió Román sonriendo.
En esta ocasión Silvio salió solo del edificio y se dirigió al huerto a paso rápido. Tenía prisa en alcanzar su destino.
Esa mañana le pareció ver, en un rincón del vergel, junto a la pared del monasterio, algunas antiguas trampas de alambre para cazar pájaros o roedores. Seguramente las usaban en otros tiempos para evitar que estos animales se comieran los brotes tiernos y la fruta. De alguna de ellas podría sacar un trozo de alambre lo suficientemente fuerte como para abrir, o al menos intentar abrir, la cerradura.
Caminó a través del terreno pisando las malas hierbas. Todo se veía abandonado. El lugar estaba completamente en silencio y la soledad, por un segundo, le pareció a Silvio aterradora. El hombre se sorprendió de que ningún animal: un gato, un insecto, un pájaro… diera señales de vida en todo aquel espacio. A pesar de encontrarse rodeado de naturaleza, verde y salvaje, el paisaje en aquel momento, a él, le dio la impresión de estar muerto.
Llegó al lugar donde varias trampas y algunos trozos de cuerdas, ya maltrechas, yacían apiladas en el suelo. Se agachó y cogió uno de los cepos. Estaba oxidado a causa del tiempo pasado a la intemperie. Sabía que dentro del monasterio no tendría ni medios ni ocasión de romperlo sin llamar la atención.
Se dirigió al cobertizo con la esperanza de poder acceder a él y conseguir algo con lo que cortar el alambre, pero aquello estaba cerrado con un gran candado. Tras pensarlo un momento decidió  fragmentar allí mismo un trozo del cepo golpeándolo entre dos piedras.
Después de mucho esfuerzo y algunos rasguños en sus manos consiguió su propósito; tenía un buen pedazo de alambre con una de sus puntas dobladas hacía dentro para poder cogerlo sin pincharse. Con aquello intentaría abrir la antigua cerradura.
Al regresar, Silvio decidió pasar por otra parte del terreno. Bordeó el huerto acercándose a un gran peral. Era enorme. Nunca había visto un peral tan grandioso. El hombre caminó maravillado hasta el tronco del frutal y al llegar allí descubrió, sorprendido, lo que parecían dos cruces de hierro oxidado medio caídas, clavadas a unos metros de distancia de donde él estaba. Silvio se acercó al lugar y, aunque casi todo estaba cubierto por matojos y malas hierbas, se sorprendió al hallar un antiguo cementerio. Los montículos de tierra indicaban el número de cuerpos que descansaban en aquel camposanto. El anciano contó en total dieciocho sepulturas. Algunas cruces permanecían tumbadas sobre la tierra, casi sepultadas por las hierbas y el paso del tiempo. Las insignias cristianas, algunas de hierro y otras de madera estaban muy deterioradas, en particular las de palo.
Silvio estaba agachado, intentando descifrar lo escrito en una de las cruces cuya madera estaba ya casi consumida, cuando percibió un agradable aroma a flores, levantó la cabeza con intención de buscar el origen de aquel delicado perfume cuando una figura, la de una mujer, apareció frente a él. Estaba a unos metros, justo debajo del gran peral.
—¿Qué demonios? —murmuró entre dientes…




El golpe
Nada se movía en la aldea. Pasó más de una hora hasta que Silvio vio aparecer, de pronto, por la entrada del túnel, la antorcha encendida y tras ella la cabeza de su enemigo. En ese momento el joven estaba, con la escardilla en sus manos, asomado a la salida exterior de la cueva y no lo escuchó acercarse a través del pasadizo. Preso del pánico, corrió hacia él. La sorpresa y el miedo hicieron que golpeara con todas sus fuerzas la cabeza del gigante usando la azadilla, no fue capaz de controlar su energía. El soldado sintió como la herramienta se hundía en el cráneo de su enemigo. El hombre no tuvo tiempo de reaccionar, quedó de cintura para arriba fuera del agujero de entrada, tumbado en el suelo de la cueva mientras el resto de su cuerpo permanecía dentro del pasadizo; la antorcha y el rifle que portaba terminaron tendidos frente a él. De su cabeza comenzó a manar un chorro de sangre que en unos instantes formó un gran charco a su alrededor. A Silvio le dio la sensación de que el corazón intentaba escapar de su pecho; sentía los latidos con tanta intensidad que pensó que le podía dar un ataque cardíaco en cualquier momento, pero aun así no se entretuvo, se acercó con precaución al gigante y tirando de él, tras un gran esfuerzo, consiguió introducir la totalidad de su cuerpo en la cueva;  le ató las manos a la espalda con unas tiras arrancadas del ropón del hombre abatido. Solo después de amarrarlo fue consciente de que el golpe había matado a su adversario.
—¡Maldita sea! —exclamó el joven contrariado.
Había acabado con su enemigo, por otra parte, sin él no podría averiguar dónde estaban Germán y Aizo. Después de descubrir la cueva, el muchacho no estaba seguro de que en aquellas montañas hubiese más grutas ocultas por la vegetación. Para él sería casi imposible localizar a sus amigos si el gigante los tenía secuestrados y amordazados en alguna otra caverna.
Después de meditarlo, Silvio decidió sacar el cadáver de la cueva, aquel lugar era más seguro para él que las pallozas. Se quedaría allí otro día y buscaría a sus compañeros por la zona, pero primero decidió asegurarse de que el resto de pasadizos que había descubierto bajo el hórreo no desembocaban en otro sitio que no fuesen las casas.
Tras despejar completamente con el rastrillo la entrada, empujando hacia el exterior la zarza, el muchacho intentó arrastrar el cadáver fuera, pero le faltaban energías para aquella tarea, el hombre pesaba demasiado y la salida era muy estrecha y estaba a medio metro del suelo que pisaba; él solo no podría sacar aquel peso muerto de la cueva. Entonces se le ocurrió otra idea: puesto que no pensaba permanecer en la gruta por mucho tiempo, tiraría al gigante por el hueco que daba al túnel que conducía al hórreo, por el mismo lugar por el que había entrado. Así lo hizo, Silvio sudaba a mares, la endeblez del muchacho después de tantos días de caminatas y escasos alimentos le estaba pasando factura.
Cuando consiguió deshacerse del cuerpo comenzó a cubrir con tierra la gran mancha de sangre que había quedado en el suelo,  no le gustaba la idea de estar viendo y pisando aquellos restos de su  enemigo. Al terminar la desagradable tarea el muchacho, agotado, se sentó en el jergón;  estaba exhausto.
Silvio descansó unos minutos tras los cuales decidió comenzar la búsqueda de sus compañeros. No podía perder tiempo; quizás Germán y Aizo estaban prisioneros en algún lugar y si no los localizaba pronto podían morir de sed. Cogió la antorcha que llevaba el gigante y que no se había apagado, se enganchó otras dos, listas para usar, al cinturón junto con la escardilla que portaría para abrir las trampillas a los túneles en las pallozas y por si se viese en la necesidad de apartar ramas o salsas para acceder a alguna otra cueva, se apoderó del rifle de su víctima y salió al exterior. Miró a su alrededor, por un momento, al verse a la intemperie, pensó que quizás aquel hombre no estaba solo, aunque enseguida desechó la idea. Aquel no era un asesino corriente, era un loco de atar. La prueba era el macabro escenario que tenía bajo el hórreo. Nadie en su sano juicio querría estar con él.
Muy decidido, Silvio se dirigió al caserío. La noche se le vendría encima en pocas horas.
En lugar de regresar a la sala de los horrores, se le ocurrió investigar en las otras casas, buscaría las entradas a los túneles desde ellas, si las encontraba las seguiría para asegurarse de que iban a parar debajo del hórreo y daría la vuelta antes de llegar al final, de ese modo se ahorraría ver de nuevo aquel infierno.
Cuando Silvio entró en la primera palloza se encaminó inmediatamente al dormitorio grande, arrastró la cama y golpeó con la escardilla el piso, seguro de que allí estaría la entrada, en el mismo lugar que ocupaba en la otra palloza. Su sorpresa fue mayúscula cuando comprobó que en aquel suelo no estaba el pasaje, era macizo. El joven no se dio por vencido, fue golpeando todo el piso hasta que encontró una zona, en la cocina, junto a la chimenea, que estaba hueca; arrancó las tablas con mucho esfuerzo y finalmente descubrió la entrada al túnel.
Sin perder un segundo bajó con la antorcha comprobando que, efectivamente, el pasadizo iba a parar a la gran sala situada bajo el hórreo, una vez seguro de eso, unos metros antes de llegar a él, volvió sobre sus pasos regresando a la vivienda. Se dirigió a la segunda casa. Serían sobre las seis de la tarde, aun así, a pesar de lo temprano de la hora, la  noche había invadido ya todo con un manto de negrura, fría y silenciosa. Por suerte,  Silvio ahora llevaba sus antorchas, echas de grasa animal, que el gigante le había dejado en herencia. Sombras tenebrosas lo seguían en su camino a través de  aquel paraje solitario y maldito. El joven se sintió tan desamparado como si  fuera la única persona viva sobre el planeta; tan grande era su desolación en aquellos momentos.
La puerta de la siguiente casa que se disponía a registrar estaba atrancada. En la fachada de aquella palloza fue donde golpeo el techo del hórreo cuando salió volando por la fuerza del viento, quizás la estructura de la vivienda había sufrido algún movimiento que dejó encajada la puerta. La pateó en varias ocasiones, no tenía fuerzas para golpearla con su cuerpo. Lleno de rabia, el muchacho intentó hacer palanca con la azada en el lateral, pero para su desesperación el mango de la herramienta se partió por la mitad. Después de varios intentos se dio por vencido, no podía abrir la puerta. Finalmente decidió romper la ventana, que sorprendentemente estaba intacta, con una piedra y entrar a través de ella. Observó el techo del hórreo caído junto a él y recordó, con un escalofrío, que dentro de aquella casa fue donde encontró los cuerpos de la familia que enterró con la ayuda de sus compañeros: un hombre, una mujer joven, una niña y un bebé; el bebé cuya cabeza utilizó el gigante para sus macabros juegos. El muchacho no pudo reprimir el mal presentimiento que todo aquel recuerdo le traía.
Silvio rebuscó por los alrededores algún pedrusco grande que lanzar al cristal, aunque llevaba la azada, su mango, ahora menguado a la mitad, le pareció corto para tal menester, no quiso arriesgarse a que le saltara algún trozo de vidrio a la cara. Un gran guijarro que dormía en la esquina de la casa llamó su atención. Lo cogió y lo lanzó con todas sus fuerzas contra la ventana, el cristal se rompió escandalosamente en mil pedazos. El joven soldado pasó el cañón de su fusil por el reborde e introduciendo la mano a través del hueco pudo desenganchar el pestillo que mantenía cerrada las hojas. Al apoyar la rodilla sobre el alféizar sintió un pinchazo que atravesó su carne.
—¡Mierda! —gruñó el muchacho a viva voz.
Pensó que ya no había vuelta atrás, llevaba en su mano derecha el fusil mientras la antorcha la había dejado en el alfeiza para volver a cogerla cuando estuviese en el interior de la casa. Se quitó el trozo de cristal que tenía hincado en la rodilla y comprobó que le había hecho un buen corte en la misma, un reguero de sangre le corría por la pierna.
Silvio había visto a varios compañeros morir por heridas infectadas, no pensaba arriesgarse a que a él le pasara lo mismo; aquel vidrio estaba muy sucio, así que puso la punta del cañón de su escopeta sobre la llama de su tea durante unos momentos y, sin pensarlo dos veces, se levantó el pernil del pantalón y cerrando la herida con la mano izquierda, pegó la zona caliente del rifle a su piel durante  unos segundos. El dolor era insoportable, aun así no gritó, solo apretó los dientes y aguantó, a punto de desmayarse, aquel horrible martirio acompañado de un desagradable olor a carne quemada. Comprobó que había dejado de sangrar y después, cojeando por el daño, siguió con su misión.
Aquella casa, al igual que las otras, ya la había revisado junto a sus compañeros cuando llegaron a la aldea, no encontraron en ella nada que les pudiera servir, nada de valor. Silvio comenzó sin demora a inspeccionar el suelo, poco a poco, con paciencia. Esta vez no empezó por el dormitorio, estaba claro que no existía un patrón en los túneles ni en su construcción. Golpeó el suelo de la cocina sin resultados y, evitando entrar en el dormitorio grande, se dirigió a la sala pequeña, allí, oculto bajo un viejo sillón fue donde el muchacho encontró el acceso al túnel, fue un alivio para él, no tendría necesidad de entrar de nuevo en el dormitorio dónde hallaron los tres cadáveres, el de la mujer y la niña, tendidos sobre la cama, y el del pequeño sentado en la butaca. Aquellas imágenes lo estaban  martirizando desde que las vio.
La entrada secreta estaba pegada a la pared, en un rincón  de la habitación. Silvio, con mucho esfuerzo, sacó la primera tabla del suelo, las siguientes cedieron fácilmente. De nuevo el joven descendió hasta el pasadizo y caminó por aquella galería subterránea en busca de sus amigos. El olor nauseabundo de los cadáveres pronto llegó hasta él. Le dieron nauseas pero no retrocedió hasta asegurarse de que el final del túnel estaba en la sala bajo el hórreo.  Después de comprobar las cinco casas y asegurarse de que todas ellas tenían un pasadizo hasta el centro del poblado, agotado y desanimado, decidió volver a la cueva del gigante y descansar. La gruta estaba oculta a la vista, era más segura que ninguna de aquellas pallozas expuestas sin reparos a que cualquiera que llegara al caserío las encontrara.
Mientras caminaba hacia su escondite, alguien lo vigilaba desde él. Alguien que, al verlo acercarse, se escabulló dentro de uno de los agujeros, uno de los que Silvio había descubierto dentro de la cueva, y allí se quedó agazapado, tembloroso…




Amparo
Silvio comenzó a caminar despacio en dirección a la mujer, sin embargo, algo lo retuvo. Era una muchacha, ataviada con una vestimenta que al anciano le resultó familiar, pero se le antojó de otra época, le pareció un vestido muy anticuado.  Ella parecía no verlo a él. Tenía algo en su mano derecha que empuñaba con recelo. El hombre no pudo distinguir lo que era. La mujer alzó su brazo izquierdo y alcanzó un objeto que permanecía oculto en algún hueco del tronco; por encima de su cabeza. A Silvio le pareció un pequeño frasco. Ella lo abrió e introdujo dentro lo que sujetaba en su mano. Luego volvió a taparlo y a dejarlo en el mismo lugar donde estaba.
El viejo permaneció sin moverse, estaba como paralizado,  mientras un frio intenso le recorría la espalda.
Después de soltar el frasco la joven miró a su alrededor, como temiendo ser descubierta, y se marchó saliendo del recinto del monasterio; atravesando la verja metálica que lo rodeaba y desapareciendo de la vista de Silvio que no dejó de observarla en ningún momento. Estaba desconcertado. ¡Aquella mujer flotaba en el aire y acababa de traspasar la verja metálica con su cuerpo!
—¡No es posible! —dijo perplejo el hombre que no daba crédito a lo que acababa de presenciar.
El anciano se acercó al árbol y comenzó a revisar el tronco.
Al principio no vio nada, pero, tras inspeccionar más detenidamente la zona en la que había visto manipular a la chica, descubrió una tela de araña que taponaba un pequeño agujero en una gruesa rama. El escondite no había sido usado en bastante tiempo, ya que la trampa estaba intacta, incluso pudo comprobar cómo una mosca luchaba inútilmente por escapar de la tela, hábilmente tejida por el arácnido. El hombre ayudándose del alambre que acababa de conseguir, limpió el agujero descubriendo lo que la joven había dejado allí, aunque él sabía que era imposible manipular dentro de aquel hueco sin romper la telaraña. Encontró un pequeño recipiente de cerámica que en otra época había sido blanco y que ahora aparecía pajizo y muy deteriorado, como si el objeto hubiese permanecido en aquel lugar una eternidad. El frasco estaba adornado con una bonita flor morada pintada en su frente y permanecía tapado con un corcho ya renegrido. Lo abrió y, con mucho cuidado, sacó de su interior un trozo de papel amarillento con un escrito. Una carta cuyas letras estaban casi borradas y que Silvio se guardó en su bolsillo; el recipiente lo volvió a dejar en el mismo escondite dónde lo había encontrado.
El anciano regresó al interior del monasterio sin dejar de pensar en lo que había visto, no podía quitárselo de la cabeza. Tras asearse se dirigió a la sala de estar. Estaba cansado, necesitaba relajarse un rato antes de la cena. La tensión experimentada en el huerto lo había agotado bastante. Al pasar por delante de Amparo, la mujer que lo atrapó por su muñeca el día anterior avisándole del peligro, ella lo miró aterrorizada.
—¡La has visto! —le dijo—. ¡Sé que la has visto!
Todos en la sala capitular guardaron silencio mirando a Silvio que no daba crédito a lo que la anciana le decía.
El hombre sintió un intenso escalofrío que le corrió desde la cabeza a los pies, cada bello de su cuerpo se erizó en aquel momento, a pesar de todo, haciendo un esfuerzo, continuó con paso tranquilo dirigiéndose al sofá que ocupaba Rosalía y sentándose a su lado.
—Buenas tardes —le dijo amablemente.
—¡Que sean buenas! —exclamó ella—. ¡Dichosos los ojos!
—Esta mañana estuve con Cibrán viendo la huerta. ¡Es hermosa! —comentó él, esperando que la anciana no preguntara por su paseo de la tarde.
—Sí que lo es. Yo he estado allí muchas veces. ¡Es un lugar maravilloso! —coincidió la mujer.
—Bueno, al parecer tenemos posibilidades de arreglarla cuando llegue el tiempo de la siembra —expuso un Silvio ya más relajado.
Rosalía lo miró de aquella forma que al hombre tanto le llamaba la atención. Tenía la sensación de que ella sabía en cada momento qué estaba pensando él.
—¿Habló con el padre Manuel? —preguntó de pronto.
—Sí que lo hice. Y, como usted me comentó, me pareció una persona muy agradable. Por otro lado, como yo temía, me emplazó a acudir a sus misas —replicó él.
—No es obligatorio hacerlo —aclaró ella sonriendo.
—Lo sé —respondió el anciano.
—Aunque tampoco le haría ningún daño acudir de vez en cuando.
—Nada de lo que me diga él ni nadie me hará ya cambiar mis ideas, soy muy viejo para eso.
—Lo que le digan no, en cambio, quizás lo que vea usted mismo sí —dijo ella sonriendo.
Silvio se quedó desconcertado, aquella mujer comenzaba a inquietarlo.
—¿Es usted adivina o algo por el estilo? —le preguntó mirándola de frente.
Ella no se inmutó, le aguantó la mirada, y el viejo pudo ver claramente en sus ojos que ella sabía a ciencia cierta lo que él había presenciado.
—No soy adivina —le confesó—, aunque tengo mucha intuición.
—¿Ha oído hablar del fantasma de una mujer en el monasterio? —la interrogó él de sopetón.
—Todo el mundo ha oído hablar de esa mujer —le informó Rosalía.
—¿Y qué opina de esas apariciones? —curioseó el anciano con interés.
—Ya le dije que yo creo en la reencarnación y también en los fantasmas y las apariciones. Antes no, en cambio, desde que estoy aquí he cambiado bastante. Y usted no haría mal en creer también. Son ya muchas personas las que han visto a esa dama.
—¿Sabe quién es esa joven? —espetó él.
—¿Cómo sabe que es joven? —lo desarmó la anciana, burlona.
—Bueno, creo que se lo oí decir a alguien en la mesa de juegos —salió del atolladero Silvio.
Rosalía lo miró con dulzura y se levantó sin decir nada, saliendo de la sala.
—¡La cena estará lista en media hora, los que tengan que ir al servicio que vayan desfilando! —dijo Lourdes, la auxiliar, a viva voz.
Silvio no tenía hambre esa noche, aun así, cuando se acercó al refectorio y percibió el olor a caldo gallego recién hecho, la boca se le hizo agua. No pudo ver a Rosalía en el comedor. «Seguramente estará en la enfermería acompañando a su amiga indispuesta», pensó el hombre.
Después de la cena el anciano se disponía a leer la carta encontrada en el tronco del peral, pensaba estudiarla  manteniéndola oculta entre las páginas de un libro para que nadie la viera, sin embargo, antes de llegar a la sala capitular Anxo se le acercó y le pidió que lo acompañara; quería mostrarle algo…




El mapa
Silvio cogió el rastrillo de debajo de las hojas y ramas,  donde lo dejó escondido al salir del lugar tras volver a tapar con la zarza la entrada a la cueva, y retiró el obstáculo. Se introdujo en su madriguera y volvió a asegurar el escondrijo desde dentro con aquel peculiar cierre.
El muchacho estaba arrecido de frio. Soltó, confiado, su rifle, apoyándolo en una pared de la caverna y colocó su antorcha en una especie de soporte que el gigante había construido en un rincón de la cueva. Luego, amontonando algo de leña en el mismo lugar que el asesino utilizaba para ello, encendió una hoguera y se sentó a calentarse. El humo, como él suponía, se iba volatizando hacia arriba, escapando por las grietas del techo. El soldado se descubrió  imaginando  la vida de su enemigo en aquel lugar, como un ermitaño en mitad de la montaña, apartado del mundo.
Al rato comenzó a desaparecer la sensación de frio de su cuerpo. Era agradable el calor y la imagen mágica que desprendía el fuego; las llamas rojas, azules y amarillas guerreando entre ellas por ser las más fuertes, por dominar a las otras.
De repente, Silvio escuchó a sus espaldas un ruido y se volvió aterrado, descubriendo al gigante asomado por la entrada del túnel. De su cabeza, que estaba totalmente aplastada en su parte superior por el enérgico porrazo recibido, aún brotaba mucha sangre que le circulaba por la frente y las mejillas.
Pero, por primera vez, el soldado pudo cruzar su mirada con la del criminal, la luz de la hoguera lo alumbraba de lleno y el chico descubrió, asombrado, el odio en aquellos ojos inyectados de sangre. Su mirada asesina lo atravesó.
El joven se quedó paralizado, no podía mover un solo músculo de su cuerpo. Sus piernas, sus brazos, sus manos no respondían. Estaba aterrorizado, sin embargo, no era capaz de hacer nada, solo se le ocurrió gritar en aquellos segundos y fue lo que intentó con todas sus fuerzas, luchó hasta la extenuación, aunque, para su desesperación, la voz no salía de su garganta. Silvio se descubrió peleando por respirar, le faltaba el aire en los pulmones, se sentía morir… Fue entonces cuando oyó un alarido de terror, que salía de su propio cuerpo y consiguió abrir los ojos; despertar de aquella pesadilla que casi le provoca un infarto. Se incorporó y comprobó que todavía estaba muy oscuro fuera, aún faltaba mucho para que amaneciera, pero ya no volvería a dormir aquella noche. Le dolía todo el cuerpo. Echó un poco más de leña al fuego y decidió quedarse allí, tumbado junto a la lumbre, descansando en espera de que la luz del día le facilitara su tarea; la búsqueda de sus compañeros.
No había pasado ni una hora cuando Silvio escuchó un sonido, proveniente de una de las galerías, que le provocó otro sobresaltó. Parecía la tos de una persona muy enferma. Él había tenido que escuchar muchas veces aquel tipo de tos crónica, la mayoría de las ocasiones iba acompañada de esputo sanguinolento y fiebre; la provocaba la tuberculosis.
Las deplorables condiciones de vida durante la guerra: desnutrición, falta de higiene y hacinamiento, hacía que las enfermedades se contagiaran rápidamente tanto en las tropas como entre la maltrecha población.
Silvio se levantó despacio y cogiendo su rifle se acercó al minúsculo hueco de donde había salido aquel sonido.
—¡Sal con las manos en alto y no te mataré! —dijo el soldado sin atreverse a mirar dentro, intentando parecer fuerte aunque sus piernas temblaban aparatosamente.
Nadie respondió, pero de nuevo el mismo sonido delató la presencia de alguien oculto. Era una tos convulsiva y Silvio aprovechó para coger la tea y asomarse a través del hueco descubriendo la figura de una niña, menuda y asustada que, acurrucada en un rincón, tosía de forma descontrolada. El soldado dejó su arma fuera e introduciendo su torso en aquel pequeño espacio sujetó a la pequeña del brazo y tiró con cuidado de ella haciéndola salir de aquel agujero.
El joven le ofreció un poco de agua y esperó a que la chiquilla recobrara el aliento.
La criatura no tendría más de ocho años.  Estaba ataviada con un vestido negro de manga larga que cubría su cuerpo desde el cuello hasta los tobillos; sus pies asomaban descalzos y sucios bajo la falda. La niña se veía muy delgada; en su rostro resaltaban unos hermosos ojos negros rodeados de una sombra que al muchacho lo inundó de tristeza; su piel le pareció, a la luz de la tea, de una palidez extremadamente azulada, tanto era así, que el muchacho creyó ver escrito en aquel menudo semblante su sentencia de muerte. 
—¿Me vas a matar? —le preguntó la chiquilla temblorosa.
—No te voy a matar —la tranquilizó Silvio—, ¿por qué iba a hacerlo?
—Si no me matas haré lo que quieras, te haré todo lo que me pidas —le prometió la niña que al parecer no se fiaba de aquel desconocido.
—No hace falta que me hagas nada —respondió él, dolido por lo que las palabras de la pequeña implicaban—. Solo quiero que me cuentes quién eres y cómo has llegado hasta aquí —añadió.
—Soy Rosa. El hombre grande pegó a mi madre y me llevó con él. Me dijo que si no hacía lo que él me mandara volvería y la mataría a ella y que después me mataría a mí también. Yo no quiero morir, solo tengo nueve años.
—Y ¿desde cuándo estáis aquí viviendo?
—Hace mucho tiempo, pero no estamos aquí siempre; a veces nos vamos a las montañas. Él coge prisioneros y luego los entrega a otros militares, ellos le dan dinero y cosas a cambio de los presos.
—Cuéntame, ¿cuándo fue la última vez que trasladó algún prisionero? —se interesó él.
—Anoche se llevó a uno y el día anterior a otro, cuando se marchaba por poco tiempo me dejaba encerrada en el agujero.  ¡Yo no quería ayudarlo, él me obligó! —explicó Rosa mientras comenzaban a brotar lágrimas de sus ojos.
La pequeña temía que aquel soldado la matara por cooperar con su captor.
—No te inquietes, ya sé que tú no tienes la culpa, ese hombre ya está muerto y no te volverá a hacer daño.
—¿Tú me puedes llevar a mi casa? —imploró la chiquilla sollozando.
—¿Dónde vives? —la interrogó Silvio que, en realidad, veía muy difícil ayudar a Rosa cuando él mismo estaba perdido en aquella aldea, en mitad de unas montañas que le eran totalmente desconocidas.
—En Posada de Valdeón —respondió ella.
—Bueno, te ayudaría, solo que, la verdad es que no sé dónde estamos ni cómo llegar hasta tu casa —le explicó Silvio con honestidad.
—Si me acompañas mi madre te dará comida y cobijo, estoy segura.
—Lo sé, y me gustaría auxiliarte, lo que ocurre es que yo no conozco estas montañas. No sé dónde estamos. Lo primero que tendríamos que hacer es averiguar en qué dirección debemos ir para llegar a tu pueblo. Si tuviésemos un mapa sería más fácil —dijo él mientras miraba hacía la entrada del túnel dónde descansaban los restos del gigante.
Una idea comenzó a rondarle por la cabeza, algo en lo que hasta ese momento no había pensado y que podía ser una posibilidad para socorrer a Rosa y a él mismo.
La niña empezó a toser de nuevo, el joven se levantó decidido y cogiendo la antorcha bajó por el pasadizo. No había registrado los bolsillos del asesino. Aquel individuo podía tener algún mapa con el que guiarse por aquellos parajes. Debía revisar el cadáver en busca de algo que le sirviera para salir de allí.
El cuerpo caído descansaba en una macabra postura, la cabeza vuelta hacia la espalda y una pierna, rota por la rodilla, se doblaba sobre sí misma de una manera antinatural.
Silvio contuvo su repulsión y dejando la antorcha apoyada en la pared registró los bolsillos de su enemigo muerto. En uno de ellos llevaba una cartera con dinero, había moneda de ambos bandos. «El muy cerdo era un mercenario. Seguramente vendía prisioneros a sus enemigos sin importarle si eran republicanos o nacionalistas», pensó mientras registraba la cartera. Su nombre era, según la documentación que llevaba encima, R. Páez Junquillo y era natural de un pueblo de Soria.
En otro bolsillo halló municiones del rifle, una carta escrita a mano, una pequeña botella de petaca con coñac que se guardó, una brújula y, para alegría del joven, lo que parecía un mapa. No lo pudo ver bien en aquel estrecho espacio, pero el dibujo trazado de forma rudimentaria en aquel trozo de papel tenía toda la pinta de ser un plano de la zona donde se encontraban.
Cuando al fin terminó su registro se percató de que Rosa ya no tosía, subió contento a mostrar a la niña lo que había encontrado y entonces la vio tendida en el suelo, junto al fuego, dormida. El soldado acercó el montón de paja un poco a la hoguera y con las viejas mantas armó una cama, luego cogió con delicadeza a la pequeña y la acomodó en el lecho tapándola con el capote que descolgó de su original percha. Ella no reaccionó, estaba en un sueño profundo.
El muchacho se sentó junto a Rosa y la miró entristecido, no pudo contener las lágrimas. La guerra estaba destrozando la vida de todos. Aquella niña, arrancada de su hogar, de su familia; enferma y sola, había sido el juguete de aquel sádico sin escrúpulos. Silvio pensó en su hermano menor y en su madre; hacía meses que no sabía nada de ellos. El joven lloró desconsoladamente mientras miraba a la pequeña y decidió que su misión a partir de aquel momento sería intentar devolverla a su madre.




El cofre
Silvio siguió a Anxo a través del claustro y accedieron al pasillo, el hombre se dirigía a los dormitorios.
—Esta es mi habitación, duermo aquí —indicó al entrar en la sala número 6, señalando una de las camas más alejadas de la puerta de entrada al cuarto—. No quiero que pienses que soy un cobarde, por eso te voy a mostrar algo. No se lo he enseñado a nadie, tú serás el primero en verlo.
El anciano esperó en silencio mientras Anxo se acercaba al armario y, usando la llave que llevaba colgada al cuello con una fina cadena,  abrió una de las puertas y cogió algo de su interior.
—Mira —le dijo acercándose a él y mostrándole una pequeña y antigua caja fabricada en madera de nogal.
Silvio comprobó que estaba tallada con figuras geométricas y el cierre era un bonito pasador de hierro completamente enmohecido.
—¿Qué es esto? —preguntó tomando el pequeño cofre en sus manos.
—¡Ábrelo! —le pidió Anxo.
El anciano abrió con delicadeza aquel antiguo estuche. Su interior estaba forrado por un terciopelo rojo, desgastado y oscurecido por el paso del tiempo; dentro de la caja reposaba un pequeño llavín oxidado.
—¿De dónde has sacado esto y qué se supone que abre esta llave?
—La encontré hace un mes en mi armario que, como ves, mantengo siempre cerrado. Nunca dejo la puerta del ropero abierta y por supuesto jamás me quito de encima mi cadena —explicó Anxo, tocando la llave que pendía de su cuello.
—¿Has pensado en que alguno de tus compañeros de habitación te ha podido gastar una broma? —preguntó Silvio suspicaz, sospechando que quizás la broma se la estaban haciendo a él mismo.
—No han sido ellos. La noche que encontré la caja precisamente estuve colocando y ordenando mi ropa limpia por la tarde, luego pasé con ellos el resto del tiempo. Cuando llegó la hora de acostarnos abrí el armario, para coger un pañuelo limpio, y entonces encontré el cofre; encima de mis cosas. ¡No fueron ellos, estoy seguro!  —sentenció Anxo.
—Bueno —dijo él cavilando—, imagino que los trabajadores tendrán llaves de nuestros armarios. Alguno de ellos seguramente tuvo la ocasión de dejar ahí la caja en algún momento o incluso cualquier otro residente pudo hacerlo, manipulando la cerradura del armario.
—Sí, tienes razón, y lo he pensado también. Pero la pregunta es: ¿quién ha puesto eso en mi armario y por qué?
—Me gustaría ayudarte a resolver el enigma, aunque primero quiero que me digas cuál es el motivo para no haber dicho nada hasta ahora y por qué razón me lo cuentas a mí.
—Pues la respuesta es muy sencilla: tú acabas de llegar, eres el único que seguro que no tiene nada que ver con esta caja. Tú no la has puesto en mi armario. De eso no me cabe duda. No eres sospechoso. Eres la primera persona que entra en La Cruz Sagrada desde que esa caja apareció en mi armario.
Silvio sonrió ante algo que no se le había pasado por la cabeza. El hombre tenía razón.
—Bien —señaló —, me gustan los misterios. Si me dejas la llave intentaré averiguar qué se puede abrir con ella, por qué estaba en  tu armario y quién la puso ahí. Si consigo descubrir algo te lo diré de inmediato.
—Si puedo ayudarte a resolverlo, no dudes en contar conmigo. Por otra parte, te aconsejo que tengas mucho cuidado. Te advierto que he visto algunas cosas desde que estoy aquí que me han puesto los pelos de punta. Puede que no me creas, pero en este lugar pasan cosas muy extrañas —confesó Anxo.
—No te preocupes, andaré con ojo. No eres el primero que me lo advierte  —respondió su compañero.
Se oyeron unos pasos que se acercaban por el pasillo y Anxo, preso del pánico, cogió rápidamente la caja de las manos de Silvio y, tras entregarle su contenido, la ocultó en el armario.  El otro guardó, con disimulo, el  deteriorado llavín en su bolsillo.
—Yo ya me voy a acostar. La espalda me ha empezado a doler; hoy no me apetece permanecer por más tiempo sentado —explicó un anciano al entrar en el dormitorio.
—No tardaremos mucho en estar todos en el catre, ya pronto nos mandarán a dormir —reconoció Silvio.
—Este es Iván, uno de mis compañeros de cuarto. Él es Silvio —los presentó Anxo.
Cuando ofreció su mano al hombre, el viejo se la estrechó sin mucha alegría.
—Me alegro de conocerle —dijo—, espero que su estancia entre nosotros le sea agradable.
—¡Gracias! —exclamó él sonriendo—, eso deseo yo también. Ahora voy a leer un rato, antes de que nos manden a la cama.
¡Buenas noches!, confío en que mañana se encuentre usted mejor —añadió dirigiéndose a Iván.
—Yo me voy a quedar también —dijo Anxo—, ha sido un día muy largo y mis huesos no están para muchos trotes.
—¡A descansar entonces! —comentó el anciano saliendo del dormitorio y palpando en su bolsillo la llave que Anxo le había encargado investigar.
Silvio ya no tendría ocasión de leer la misteriosa carta esa noche, al llegar a la sala capitular, dándole vueltas a lo ocurrido, recordó que no había cogido ningún libro dónde ocultar su escrito; no quería leerlo expuesto a la vista de todos los allí presentes y no le apetecía volver otra vez a recorrer el pasillo que llevaba a los dormitorios. Dejaría la lectura de la misiva para el día siguiente.
Allí sentado, cavilando en todo lo que Anxo le había contado, el hombre se dio cuenta de que varias personas lo observaban con disimulo: Benito, uno de los jóvenes cuidadores no le quitaba el ojo de encima, también Román lo miraba muy a menudo cada vez que entraba en la sala, intentando que él no se diera cuenta. Por otro lado Moncho y Roi desde otra parte de la estancia, cuchicheaban entre ellos y dirigían sus miradas hacia él con demasiada frecuencia según su criterio.
Silvio se hizo el longui, observaba la charla de varias ancianas sin pestañear mientras, con el rabillo del ojo, no perdía detalle de todo lo que ocurría a su alrededor.
Lo estaban vigilando y él no debía dar señales de percatarse, de ese modo llevaría ventaja sobre ellos.
La buscó por la sala, pero no vio a Rosalía. Hubiese sido de gran ayuda para el hombre sentarse a su lado y conversar con ella. El viejo pensó que, seguramente, la mujer ya se había acostado, algunos residentes se retiraban a sus dormitorios nada más cenar, permanecer tantas horas al día sentados también era agotador para sus deteriorados cuerpos.
Pronto llegó la hora de irse a la cama, los cuidadores comenzaron a llevarse a las personas en sillas de ruedas. Pocos minutos después animaban al resto de residentes para que se fueran a sus respectivos dormitorios. Silvio estaba deseando salir de la estancia, por primera vez desde que entró en aquel monasterio la gente hizo que el anciano se sintiese incómodo.
El hombre se puso el pijama y se tumbó con una idea clara en su cabeza, permanecería a la espera de que todos estuviesen dormidos. Entonces saldría al claustro con su ganzúa e intentaría abrir la misteriosa puerta que se encontraba en el interior de la lavandería. Su compañero, Braulio, lo vigilaba desde su lecho con aterrados ojos, sus extremidades deformadas dibujaban bajo las sábanas y mantas un cuerpo trastornado por el tiempo y la enfermedad.




La partida
Silvio salió de la cueva al clarear el día. Se había pasado horas estudiando el mapa a la luz de la hoguera, intentando averiguar qué significaban algunas de las señales que el gigante había dibujado en él. Guiándose por la localización de la aldea y de varios riachuelos que había oído nombrar durante el trayecto con su pelotón, pudo deducir dónde estaban y la dirección que deberían tomar para llegar al pueblo de Rosa, Posada de Valdeón. Calculó que se encontraban a unos cien kilómetros de él, mucha distancia para recorrer con una niña enferma, no obstante, si atajaban por mitad del campo y la montaña en vez de seguir el camino, podían hacer el recorrido ahorrándose algunas horas y menguando el riesgo de encontrarse con militares de uno u otro bando durante el trayecto. El tiempo, frio y húmedo, no les ayudaría, pero se propuso intentarlo. Claro que había  otra opción, una pequeña aldea se encontraba a bastante menos distancia, la mitad de trayecto, siempre según el plano hecho, al parecer, por el gigante. El problema era que ese lugar estaba en la dirección contraria a Posada de Valdeón, si se dirigían allí y resulta que la villa, que parecía minúscula, estaba abandonada, habrían perdido un tiempo precioso.
El muchacho, después de mucho meditar, decidió arriesgarse; llevaría a Rosa con su madre. Si la dejaba en otro lugar, tal y como estaban las cosas, quién sabe si alguien se hubiese hecho cargo de una niña enferma y de ser así en qué condiciones habrían atendido a la pequeña.
Silvio decidió portar el fusil, las viejas mantas y todos los frutos secos que pudiera acarrear. La niña no parecía estar en condiciones de transportar ningún peso.
—¡Hola! —saludó Rosa a sus espaldas sorprendiéndolo.
—¡Buenos días! —respondió él—. ¿Cómo te encuentras?
—¡Bien! —afirmó la chiquilla sonriente.
El joven se fijó en ella y la vio distinta a la luz del día; estaba muy delgada, pero en su rostro no había tristeza en esos momentos, su mirada parecía la de una mujer adulta, serena y dulce. Tenía sus pies descalzos, enmugrecidos y seguramente heridos, por el contrario, su cara y manos se veían limpias. El vestido negro le daba un aire lúgubre.
—¿No tienes otra ropa? —le preguntó el muchacho.
—No, solo tengo este vestido. Él quemó mis trapos en la hoguera y me dijo que tendría que llevar esta prenda siempre.
—¿Y calzado?, ¿tampoco tienes?
—Mis zapatos los quemó también, decía que así no podría ir muy lejos si escapaba.
—En una de las casas vivía una niña que podía ser más o menos de tu edad. Iré allí y la registraré, quizás encuentre algo de ropa o algunos zapatos que te puedan servir —dijo Silvio.
Cuando, con sus compañeros, registraron las pallozas solo se centraron en rebuscar comida o algún utensilio para la cocina. En la casa en la que apareció la familia asesinada apenas se entretuvieron el tiempo justo de sacar los cuerpos para enterrarlos. El mal olor y la impresión de estar allí eran demasiado desagradables para los jóvenes soldados. Por otro lado, la tarde anterior él tampoco se dedicó a buscar nada más que la entrada al subterráneo, de hecho ni estuvo en el dormitorio grande.
—Desayunaremos algo y te quedarás aquí, pelando nueces, hasta que yo regrese. Iré a esa casa y la registraré, a ver si encuentro alguna ropa que te pueda servir —decidió el joven.
Así lo hicieron. Silvio salió de nuevo de la cueva, cerró la entrada con el zarzal y se dirigió a la aldea, a la palloza en la que encontraron los cuerpos de la infortunada familia.
Al entrar en la casa, a pesar de haber estado allí también la tarde anterior, un escalofrío le recorrió la espalda, el penetrante hedor seguía invadiendo la vivienda. En la esquina en la que apareció el cadáver del viejo pudo distinguir los restos que permanecían pegados a la pared. Silvio tuvo que hacer de tripas corazón para adentrarse de nuevo en la habitación en la que encontraron los otros tres cuerpos, sabía que una gran mancha de sangre permanecía sobre la cama. El muchacho recordó que cuando desalojaron a las víctimas dejaron el resto del dormitorio tal cual. Intentó no mirar hacia allí, pero sus ojos, desobedientes, actuaron por su propia cuenta, lo primero que hicieron fue dirigirse hacia el lecho. Fue un segundo, mas en ese tiempo las figuras de la mujer y la pequeña asesinadas aparecieron ante él. Instintivamente dio un paso atrás alejándose de la puerta del dormitorio, sobrecogido por la imagen. El corazón desbocado amenazaba con estallar en su pecho. Tuvo que salir fuera de la casa y respirar hondo, coger aire puro antes de atreverse a entrar de nuevo.
Tras unos minutos recomponiéndose, el muchacho se armó de valor y penetró de nuevo en la palloza, esta vez fue sin pensarlo al dormitorio, sin detenerse en la puerta se dirigió directamente a un pequeño baúl situado bajo la ventana y que permanecía cerrado. Lo abrió y lo encontró vacío. No había nada.
Se maldijo por su mala suerte y se dirigió al otro cuarto, en él un armario ropero estaba con sus puertas abiertas de par en par, lo habían desalojado también, quizás el gigante robó la ropa para venderla a los soldados o en algún pueblo cercano.  Decidió investigar en el resto de casas. En ninguna de ellas encontró nada útil. La ropa y enseres domésticos habían desaparecido por completo. Parte de los utensilios probablemente eran los que el asesino guardaba en su escondrijo.
—¿Has encontrado algo? —se interesó la niña al verlo aparecer por la entrada de la cueva.
—Nada, se lo han llevado todo —respondió él pensativo.
—No te preocupes, iré con el vestido. En mi casa tengo más ropa, cuando lleguemos allí me cambiaré —dijo Rosa.
—Tendremos que fabricar algo para protegerte los pies, si vas así te los destrozarás —aclaró el joven, casi hablando consigo mismo.
—¿Tú sabes hacer zapatos? —le preguntó ella inocentemente.
—No, nunca he fabricado ninguno, pero lo intentaré.
—Yo puedo ayudarte si quieres —se ofreció la chiquilla.
—¡Me parece una gran idea! —exclamó el muchacho, sonriendo ante la ingenuidad de la pequeña.
Silvio tuvo una idea, pidió a Rosa que continuara pelando algunas nueces más mientras él descendía al túnel de nuevo y desnudaba al gigante. Él se vestiría con la ropa del muerto y la suya, más pequeña,  se la pondría Rosa. Le sería más cómodo andar por la montaña con pantalón que con aquel aparatoso vestido largo, además iría más abrigada.
Tras colocarse el uniforme del mercenario, el soldado subió de nuevo a la cueva, donde la niña continuaba pelando nueces, junto a la lumbre.  Lo invadió una ola de ternura al verla.
La chiquilla golpeaba con una piedra la rugosa cáscara y extraía con cuidado el fruto que iba colocando en una deteriorada cazuela de barro. Él sonrió al ver la delicadeza con qué la niña ponía los frutos secos en un pequeño montón, como intentado hacer una montaña.
—¡Vaya, parece que has encogido! —exclamó Rosa al verlo aparecer vistiendo la ropa del gigante.
—Sí, me está un poco grande —reconoció él, riendo a la vez que entregaba su propio atuendo a la niña—. Tú usarás la mía, póntela sobre la que llevas mientras yo preparo las botas.
Silvio no pensaba apresurarse, se tomarían su tiempo antes de salir al camino.  El siguiente paso sería buscar la forma de proteger los pies de Rosa.
Con unos trozos de las viejas mantas halladas en la cueva rellenaron las punteras de las botas, bastantes deterioradas por otra parte,  de Silvio e hicieron una especie de patucos que agrandaban los pies de la niña y los ajustaba a su nuevo calzado; él usaría las botas del muerto. Los dos rieron al ver el resultado, pero al menos Rosa no se dañaría los pies al andar por la tierra, aunque llevar las botas tan grandes le supondría un esfuerzo extra. Cortaron unas tiras de la falda de su vestido negro y el joven le hizo una especie de cinturón para que el pantalón no se le cayera, prefirió dejarle puesto a la chiquilla el resto de su lúgubre atuendo y encima cubrirla con el jersey y la chaqueta militar. Toda ropa era poca en aquellas fechas para andar por la montaña. La niña iría más protegida del frio. Le remangó las mangas y los perniles para ajustar a sus pequeños miembros el conjunto y ella rio feliz al verse ataviada de esa guisa.
—¡Ahora soy un soldado! —exclamó la chiquilla contenta.
—¡Es verdad! —dijo el muchacho, al que también le sobraba atuendo por todos lados—. ¡Tú y yo casi formamos un ejército!
Silvio se colocó la capa del asesino y puso sobre Rosa la otra tras cortar un trozo para adaptarla a su estatura. Al menos irían bien abrigados.
En un hatillo, que hicieron con una de las mantas, pusieron un buen montón de frutos secos, cogieron también las otras mantas y un par de antorchas; el muchacho lo llevaría todo colgado a la espalda. El uniforme del gigante tenía varios bolsillos, allí portaría la munición, la petaca, el mapa y la brújula; y en sus manos transportaría el rifle, eso lo haría sentirse más seguro. Silvio temía el momento de pasar la noche a la intemperie con Rosa, la niña no paraba de toser.
—Voy al arroyo a llenar las cantimploras, el agua no nos debe faltar y según he visto en el mapa estamos a bastante distancia del próximo riachuelo —le dijo a Rosa.
—Iré contigo —se ofreció ella.
Junto a la rivera, que se encontraba escondida a la entrada del bosque, mientras él llenaba las cantimploras, la pequeña Rosa no se apartaba de su lado, el joven observó cómo la chiquilla miraba con temor a su alrededor, inquieta.
—¿Estás bien? —le preguntó él.
—Me dan miedo las xanas —confesó la niña.
—¿Las xanas?, ¿quiénes son las xanas? —quiso saber Silvio curioso.
—Las xanas son hadas del agua.  Son muy delgadas y bajitas y tienen una impresionante melena de oro. Viven en los arroyos y cascadas, allí es donde  peinan su larga cabellera usando el agua como espejo —explicó Rosa en voz baja.
—Si lo que hacen es peinarse, no tenemos nada que temer —bromeó Silvio.
—Dicen que son muy huidizas y de naturaleza malvada, no te puedes fiar de ellas —le avisó Rosa inocentemente.
—Tranquila, seguro que ahora por aquí no hay ninguna, hace frio y esas hadas no creo que se mojen su dorada cabellera con este tiempo —argumentó él.
—Sé que te burlas, pero algún día te encontrarás con alguna y te acordarás de mí —le advirtió la chiquilla ofendida.
—¡Bueno! —exclamó el joven al fin, tras llenar las cantimploras—. Es hora de partir. Te advierto que el viaje será duro, iremos campo a través en vez de usar el camino. Será más rápido y menos peligroso. En el sendero nos podríamos encontrar con soldados o bandidos.
—No te preocupes, yo estoy acostumbrada a caminar por la montaña; me gusta el campo —respondió Rosa emocionada.
—Será mejor que no hablemos durante el trayecto si no es imprescindible, primero para no gastar energías y segundo para no hacer ruido. Alguien nos puede descubrir —indicó Silvio que se había percatado de lo parlanchina que era la niña y temía que se cansara pronto si no dejaba de parlotear durante el recorrido.
—¿Tú crees que nos encontraremos con alguna persona en nuestro camino? —le preguntó Rosa.
—Igual que estamos nosotros, puede haber otra gente, no podemos confiarnos.
—Está bien, no hablaremos —concedió ella.
Era casi medio día cuando finalmente salieron de la aldea. El soldado, con la brújula en la mano, se encaminaba al este con la esperanza de no encontrar muchos obstáculos en su ruta hacia el pueblo al que se dirigían, el hogar de la pequeña.
En el mapa no aparecía señalizado ningún barranco ni pendientes, pero eso no quería decir que todo el terreno frente a ellos fuera a ser un camino de rosas.  Silvio llevaba días por esa sierra y era consciente de lo abrupta que podía llegar a ser.  La niña comenzó siguiéndolo a paso ligero, sin embargo, él no tardó en descubrir que debería relajar la marcha.  La tos comenzó a martirizarla a los pocos metros de la aldea y cada dos por tres debía detenerse hasta que la chiquilla se reponía, además se añadía la dificultad que suponía para Rosa caminar con las enormes botas y aquella pesada capa que la cubría casi por completo. La pequeña le pidió que la liberara de la molesta prenda que la asfixiaba.
—Será mejor que me la quites, me da mucho calor y me hace toser —solicitó ella.
—Está bien, pero si te entra frio me avisas y vuelvo a colocártela —accedió Silvio comprendiendo que el peso de tanta ropa era agobiante para la chiquilla.
Solo habían avanzado unos pocos kilómetros cuando la noche comenzó a caer sobre ellos. No podrían continuar en la oscuridad. Detuvieron la marcha y el joven construyó un pequeño chozo, colgando de la rama de un longevo alcornoque una de las mantas. En su interior extendió en el suelo otra de las viejas frazadas para aislarse de la tierra húmeda y allí se cobijaron dispuestos a pasar la noche, en aquel solitario rincón de la montaña comerían algunos frutos secos y descansarían.
La niña se atragantó con las nueces y comenzó a toser aparatosamente. Cuando se repuso de la tos Silvio le recomendó que bebiese agua.
—Si me la bebo toda, mañana no tendré nada —se lamentó la chiquilla tras tomar un trago.
—No te inquietes, en el plano aparecen varios riachuelos y mañana pasaremos por uno de ellos, allí llenaremos de nuevo nuestras cantimploras, además yo apenas he probado la mía, si te hace falta puedes tomarla. ¡Para eso están los amigos!
—Gracias por no abandonarme, Silvio. Te prometo que yo también te ayudaré siempre que lo necesites —dijo ella emocionada.
—Me alegra mucho de que seamos amigos —respondió el muchacho conmovido.
—La otra noche soñé que encontraba una vaca que hablaba y que me regaló un vaso de leche —contó Rosa, sonriendo tras unos momentos de silencio—. ¡Te imaginas!
—No me extraña, yo también llevo soñando con comida mucho tiempo, sobre todo con la comida que me hacía mi madre —confesó el soldado.
—¡A mí me encanta el chocolate! Mi madre muchas veces me daba un buen trozo de chocolate con pan para merendar. Antes, cuando no había guerra, incluso me hacía por mi cumpleaños un pastel con sus velas y todo. Pero de eso hace ya mucho tiempo, parece que han pasado mil años —se lamentó la chiquilla.
—No te preocupes, pronto estarás otra vez con ella y seguro que se alegrará tanto de verte que te hará un gran pastel de chocolate. Lo único que espero es que me des un trocito.
—¡Estás invitado! —exclamó ella feliz.
Silvio no tardó mucho tiempo en percatarse de que el espacio en la improvisada tienda era muy reducido, de modo que en cuanto vio que Rosa comenzaba a dar cabezadas decidió salir de allí con los bártulos para dejar que la chiquilla se tumbara y al menos ella pudiera descansar cómodamente.
Por otro lado prefería estar fuera para vigilar, no dormiría tranquilo dentro de la carpa sabiendo que durante la noche cualquiera podía localizarlos y atacarlos por sorpresa.
El soldado dejó el hatillo colgado en otra de las ramas del alcornoque para evitar que la humedad mojara los pocos alimentos de que disponían y, envuelto en su gran capote, se sentó a la intemperie, junto a la improvisada tienda de campaña, apoyando su espalda en  el tronco del árbol que les cobijaba.
En el silencio del lugar, solo roto de vez en cuando por los golpes de tos de Rosa, el muchacho pensó en sus compañeros; Aizo y Germán.
« ¿Qué habrá sido de ellos?», caviló el joven con tristeza.
La noche envolvió el paisaje con un manto de oscuridad. El cielo, cubierto de negras nubes, amenazaba con desplomarse sobre él. Distinguió enfrente algunos robles, castaños y abedules con sus ramas desnudas,  también contempló maravillado como algunos pinos parecían querer tocar el firmamento con los dedos de sus altas copas. Una brisa fría comenzó a soplar, primero de forma casi imperceptible, mas, poco a poco, fue cogiendo fuerza; ululando entre las ramas de la arboleda. Silvio se estremeció, pero no le dio la impresión de  sentir un frio natural por la bajada de temperatura, lo que sintió fue más bien interior; lo invadió un terrible presagio, intuyó que algo espantoso estaba a punto de ocurrir. El soldado tenía la extraña certeza de que una sombra terrible se cernía sobre él, de que el mal lo acechaba desde algún lugar no muy lejano…




La cocina
Era casi la una de la madrugada, Silvio empezaba a tener sueño, de todas formas, miró su reloj y, convencido de que sus compañeros de cuarto dormían, se levantó sigiloso y se puso su chaquetón; palpó la ganzúa que tanto trabajo le costó fabricar y que había guardado en su bolsillo aquella tarde; tomó su linterna y salió del dormitorio en dirección al claustro.
La noche estaba serena. Algunas nubes negras se paseaban por el cielo ocultando y descubriendo por momentos el brillo de la luna que resplandecía esas jornadas en su fase creciente; media luna lucía espléndida cuando los nubarrones la dejaban asomar. El aire fresco abofeteó al anciano en la cara como animándolo a espabilar, incitándolo a continuar con su investigación. El viejo sonrió ante esa idea y se dirigió directamente hacia el lavadero, abrió su puerta y penetró en el cuarto cerrando tras de sí, solo entonces accionó la cadenilla que hacía funcionar su linterna durante unos segundos, los suficientes para colocarse frente a la puerta que pretendía traspasar. Sacó el alambre de su bolsillo y sin más preámbulos comenzó a hurgar en la vieja cerradura.
Aquello no era fácil. Silvio debía alumbrarse de vez en cuando con su linterna, colgada del botón de su abrigo, tirando cada momento de la cadenita que la hacía relucir durante escasos segundos,  a la vez que trasteaba tratando de abrir el cerrojo. Las manos se le cansaban de agarrar el alambre, de revolverlo en su lucha contra aquel maldito pestillo.
Sus tentativas eran todas infructuosas, no conseguía nada, solo agotarse y ponerse nervioso. De vez en cuando abría discretamente la puerta del lavadero y vigilaba por si había movimiento en el claustro. No se veía luz, no se escuchaba ningún ruido en él. El hombre estaba completamente tenso, una tensión que lo estaba extenuando. Llevaba ya un buen rato luchando contra la cerradura cuando decidió descansar, se dirigió a uno de los canastos de la ropa sucia; escogió el que se encontraba en el rincón situado en la parte más alejada de la puerta que intentaba abrir, junto a una de las lavadoras; el cesto tenía una altura apropiada para estar sentado, cómodo y oculto a la mirada de cualquiera que pudiese entrar por sorpresa en aquella estancia. Descansaría un rato y luego volvería a intentarlo. «Solo unos minutos», pensó. Pero sin darse cuenta, apoyando su cabeza contra la esquina de la pared, el viejo se quedó dormido. 
No sabía cuánto tiempo había pasado cuando, súbitamente, un ruido lo despertó. Abrió los ojos y lo primero que vio fue la puerta, que él tanto había luchado por franquear, abierta de par en par y a un fraile vestido con su hábito  blanco apareciendo a través de ella. Llevaba en sus manos una pequeña lámpara que el religioso usaba para alumbrarse y, tras acceder al lavadero, el monje apagó el candil dejándolo dentro del hueco de la escalera y encendió un fósforo para encontrar la salida.
El imprevisto destello y la aparición tan repentina sorprendieron a Silvio, por lo que le fue imposible ver la cara del hombre con claridad, solo pudo distinguir el hábito blanco y advertir que el monje llevaba cubierta su cabeza con la capucha, lo cual dificultaba más si cabe la visión de su rostro.
Por otro lado fue solo un segundo el tiempo que lo tuvo de frente ya que el religioso se dio la vuelta y cerró de nuevo con llave la cerradura, saliendo rápidamente del lavadero. Silvio permaneció quieto, incluso dejó de respirar durante el tiempo que el monje permaneció frente a él. Por suerte, la oscuridad lo protegió de ser descubierto. Pasado el sobresalto,  el anciano se repuso con rapidez. Esta vez estaba decidido a averiguar algo más sobre aquel misterioso fraile.
Cuando el monje salió de allí, el viejo encendió su linterna y se levantó. Le dolían todos los huesos por la postura incómoda que había mantenido durante tanto tiempo, su cuerpo estaba entumido, pero con decisión se dirigió hacia la puerta del lavadero y la abrió unos centímetros con mucho cuidado de no hacer ruido. Se asomó a través de la abertura y observó fuera. El religioso aún estaba en el claustro; se encaminaba hacia la cocina. Silvio esperó unos instantes y luego, con su linterna ya apagada, la media luna lo alumbraría en esos momentos, salió de su escondite y deslizándose lentamente se puso, pegando su espalda a la pared, junto al quicio de la entrada a la cocina, por dónde había visto desaparecer al misterioso fraile. Abrió unos centímetros la puerta y acechó desde allí  el interior de la estancia, para su sorpresa, no vio a nadie, el religioso se había esfumado como por arte de magia.
Silvio permaneció vigilando durante unos minutos tras los cuales decidió dar un paso más; entró en la cocina y encendió su linterna de nuevo, tirando de la cadenilla una y otra vez y alumbrando cada rincón de esta. Allí no había nadie, el monje no estaba. Las grandes ollas dispuestas sobre la piedra, ordenadas y limpias, la chimenea, los cucharones, la montonera de trapos doblados… Todo quieto, todo en su sitio.
Silvio se iría a la cama, eran las cuatro de la mañana y el viejo se sentía dolorido y cansado, pero ahora estaba seguro de que no había sido una alucinación, el monje existía, él lo había visto claramente.
«En la cocina debe haber alguna entrada secreta por la que se accede a otro lugar y yo la voy a encontrar», iba pensando el anciano mientras se dirigía al baño antes de acostarse.




La noche más larga
La sensación de sentirse espiado y el frio reinante en aquel paraje no dejaban dormir a Silvio. Aquella noche sería una de las más largas de su vida. De vez en cuando el joven se asomaba al interior del mísero refugio en el que Rosa descansaba. El soldado sabía que la niña no estaba bien, temía que algo le pasara mientras dormía. El muchacho presentía que la muerte rondaba cerca.
En ese momento ella no se movía. Respiraba, aparentemente, tranquila. Parecía estar en un sueño feliz a juzgar por la sonrisa serena que pudo observar en su rostro infantil.
De nuevo volvió a sentarse con su espalda pegada al árbol. Miraba a su alrededor y solo veía grandes sombras en la oscuridad del bosque, la mayoría de los árboles aparecían ante él desnudos, pero la vegetación y la tierra, húmeda y fría a aquellas horas,  desprendían un olor que trajo al muchacho recuerdos de su infancia; de cuando paseaba junto a su madre por el campo tras un chubasco en primavera. Solían ir juntos a coger caracoles para dar a su abuela una sorpresa. A la anciana le encantaban los caracoles y ellos solían ir a buscarlos cada vez que se presentaba la ocasión. La mujer los cocinaba en un guiso exquisito del que decía que tenía un ingrediente secreto que había pasado de generación en generación hasta llegar a ella. Ese estofado era uno de los preferidos de Silvio que, desde muy niño, aprendió a extraer el pequeño molusco de su concha con una agilidad que asombraba a sus mayores.
Al muchacho se le hizo la boca agua solo de pensar en aquella comida que su abuela preparaba con tanto cariño y que a él le encantaba.
De pronto le pareció ver unos pequeños reflejos a lo lejos, frente a él. Eran varios y no estaban a mucha altura del suelo, como si alguien se acercara a gatas.  Se movían muy despacio y parecían encaminarse hacia el árbol donde él se encontraba. Por un momento se quedó completamente inmóvil, pensó que quizás con la oscuridad no los habían descubierto. Esperaría vigilante hasta asegurarse de que realmente se dirigían hacia ellos.
Después de varios minutos no tuvo dudas, alguien se acercaba agachado, ocultándose, entre la hierba en los claros y de vez en cuando tras los troncos de los árboles, dirigiéndose al lugar donde él estaba. En un momento dado sus enemigos se dispersaron, uno de ellos desapareció a la vista de Silvio, detrás de un abedul. El joven pensó en Rosa y no lo dudó, decidió salir al encuentro de aquella amenaza, no estaba dispuesto a quedarse esperando; no iba a permitir que dañaran a la pequeña sin hacer nada por evitarlo.
Silvio estaba sentado en el suelo, a baja altura, por lo que posiblemente no lo habían visto a él, sino que habían detectado la improvisada tienda de campaña en el árbol y era hacía allí hacia donde se encaminaban.
El joven se arrastró por la tierra muy lentamente y, tomando su rifle,  se ocultó tras el tronco distanciándose de la tienda para quitarse del campo de visión de sus enemigos, de ese modo evitaría ser localizado. El soldado se alejó un poco del toldo sin perder de vista  la sombra de sus posibles atacantes.
Durante un momento, Silvio pensó en rodearlos y aparecer por sorpresa detrás de ellos, pero, aunque caminaba con el mayor de los sigilos, apuntando a aquellas oscuras figuras que parecían retarlo, reconoció que  lo tenía muy difícil, eran varios sus adversarios y claramente estaban tomando posiciones para cercar la carpa. Las altas hierbas se movían aquí y allá, delatando la posición de unos asaltantes a los que el muchacho no distinguía con claridad, solo eran sombras en movimiento, siniestras sombras que se desplazaban con una lentitud pasmosa. El joven anduvo, camuflándose tras los árboles, cautelosamente. Se alejó varios metros del tronco del árbol. Apenas distinguía unos bultos tras los destellos, pero estaba seguro de que aquellas siluetas iban hacia ellos y de que no tenían buenas intenciones. Los reflejos, sorprendentemente, se empezaron a reproducir, ahora distinguió por lo menos seis individuos aproximándose desde distintos ángulos, agachados a una altura de un metro del suelo, al refugio en el que descansaba Rosa. La oscuridad reinante y lo áspero del terreno hacía que la observación de sus enemigos fuera muy dificultosa, perdiéndolos de vista una y otra vez. Sin embargo, en un tiempo realmente corto Silvio se percató de que cada vez los tenía más cerca, el muchacho sintió miedo al ver cómo, poco a poco, iban acorralando el refugio donde descansaba la pequeña Rosa. No iba a consentir que atacaran a la niña. Daría la cara y la defendería con su vida si fuera necesario. Sin pensarlo dos veces salió de su escondite y se plantó frente la mísera guarida.
Silvio no supo quiénes eran sus enemigos hasta que se abalanzaron sobre él. Tres de ellos lo atacaron, prácticamente a la vez, derribándolo.
Ante la sorpresa solo pudo hacer un disparo, un tiro que acertó de lleno a uno de sus agresores y que espantó a los otros que salieron huyendo como alma que lleva el diablo, dando grandes alaridos y perdiéndose entre la maleza. Silvio no soltó su arma, a pesar del ataque y su caída al suelo, el miedo hizo que se aferra a ella con ansia. El lobo, que cayó fulminado, no se movía, el disparo, casi a bocajarro, había alcanzado al animal en la cabeza.
Cuando el joven consiguió levantarse del suelo un fuerte dolor lo invadió, hasta entonces no se percató de que tenía una gran mordedura en su pierna izquierda, a la altura de la pantorrilla. La herida sangraba abundantemente y por un momento temió perder el conocimiento. Eso no ocurrió, se dirigió todo lo rápido que pudo hacía el lugar dónde tenía su hatillo, colgado en la rama del árbol, y buscó algo con lo que hacer un torniquete. Después vertió un poco de coñac de la petaca del gigante en su aparatosa herida. El dolor era insoportable, no tuvo opción, era la única manera que tenía para desinfectar la mordedura. Tras vendar con un trozo de manta el desgarro, respiró hondo y bebió un sorbo de aquel fuerte brandy.
Solo entonces, extrañado de que Rosa no hubiese despertado con el disparo, se levantó y se asomó al refugio de la niña. Silvio se quedó helado, la pequeña no estaba allí, había desaparecido. Desesperado, el soldado comenzó a correr por los alrededores llamándola a voces:
—¡Rosa, Rosa! —gritaba angustiado.
Pero nadie contestaba. El muchacho, en una agónica carrera, rodeado de las grandes y oscuras sombras del bosque, buscó a la niña con ansiedad, gritando su nombre sin pensar en su propia seguridad, sin darse cuenta de que su pierna sangraba copiosamente, temiendo que la pequeña hubiese sido atacada por los lobos, imaginándola sola y perdida en aquel espantoso lugar, atemorizada, desamparada…




Aitor
Cuando Silvio se sentó en su cama, frente a Braulio, se fijó en el rostro del viejo. Sus ojos lo observaba fijamente, igual que mira un niño atemorizado.
El hombre se acercó al anciano y le susurró dulcemente:
—¿Estás bien, Braulio?
—¡No me dejes solo! —imploró el viejo con voz temblorosa.
Silvio se sorprendió al oírlo hablar, los cuidadores le habían dicho que aquel residente no había pronunciado ni una sola palabra desde que ingresó en La Cruz Sagrada.
—No te preocupes —lo tranquilizó—, no estás solo. Otros compañeros también ocupan esta misma habitación, duermen junto a nosotros.
—Pero ellos no me ven —musitó el viejo con lágrimas en los ojos.
—Bueno, puede que eso sea una ventaja, si nadie te ve, nadie podrá hacerte daño  —le dijo Silvio bromeando.
—Ellos no me ven, sin embargo, los otros sí, los otros me ven. ¡Yo sé que me ven!  —exclamó Braulio con terror.
El anciano no supo qué responder a aquel pobre diablo. Pensando que el hombre tenía su mente tan atrofiada como su cuerpo, lo arropó con delicadeza y, agotado, se tumbó en su propia cama; en unos segundos, exhausto, dormía profundamente.
A la mañana siguiente Silvio despertó dolorido, la mala postura que tuvo durante el tiempo que permaneció sentado en el cesto de la ropa y la tensión sufrida en su intento de abrir aquella vieja cerradura le pasaron factura. Le dolían la espalda, las manos y el cuello una barbaridad. Aun así, el anciano se levantó temprano y no dijo nada, sacó una aspirina de las que él llevaba en sus cosas, cuando llegó al monasterio, y se la tomó con disimulo durante el desayuno sin que nadie se diera cuenta.
En una hora ya estaba dispuesto a seguir con sus pesquisas, ya no se acordaba de sus achaques.
Silvio no conocía en persona al cocinero, así que con la excusa de presentarse a él entró en la cocina.
—¡Buenos días! —saludó al hombre que, con su bata blanca y un gran gorro, trajinaba con una enorme cafetera, recogiendo los enseres tras  los desayunos.
El viejo calculó que el cocinero tendría unos treinta y cinco años, lucía el pelo negro y ojos castaños. Su cuerpo era esbelto y su rostro desprendía una gran serenidad. Silvio supuso que aquel individuo podía medir perfectamente metro ochenta.
En un primer momento el viejo pensó que el cocinero bien podría ser el monje, pero, sin saber la razón, lo descartó. No le pareció sospechoso. Aquel no era su hombre, pensó el anciano. No había un motivo concreto para ello, sin embargo, Silvio presintió que aquel joven no parecía tener nada que ver con la Iglesia. Además, lo más seguro es que tuviese familia. Si cada día se levantaba temprano para ir a trabajar y regresaba por la tarde a su casa, no era probable que anduviese de madrugada yendo y viniendo desde el pueblo hasta al monasterio. De todas formas, preguntaría a Rosalía sobre él, ella seguro que sabría algo acerca de su vida.
—¡Buenos días! —lo saludó el otro sorprendido por la visita—. ¿Quería algo?  Es que en la cocina no se puede entrar. ¡Son las normas!
—Perdone, no lo sabía. Soy Silvio. Solo deseaba conocerle y felicitarle por sus platos. Le aseguro que hacía mucho tiempo que no comía unos guisos tan buenos como los suyos —dijo mientras se acercaba a él y revisaba de reojo todos los rincones de la cocina, intentando averiguar dónde se hallaba la salida secreta por la que el monje se escabulló la noche anterior.
—Bienvenido y gracias. Me alegro mucho que le agraden mis comidas. Me llamo Aitor. Y, como ve, ya estoy liado de buena mañana, recogiendo los cacharros de los desayunos y preparando el guiso que comeremos al medio día. ¡Aquí no se para ni un momento! —se presentó el cocinero, amablemente, mientras removía con un cucharón una humeante olla puesta al fuego.
—Encantado, Aitor —respondió él.
—Espero que esté a gusto entre nosotros. Para lo que necesite me encontrará aquí.  Aunque no puede entrar en la cocina, sepa que salgo de ella de vez en cuando, a las tres de la tarde para ser exactos. Así que, si se le ofrece algo, a esa hora me puede esperar fuera y le serviré en lo que esté en mi mano.
—¿Se va usted a las tres a su casa? —preguntó el anciano interesado.
—Sí señor, entro a las seis y media de la mañana y salgo a las tres, me voy a mi casa a esa hora —explicó Aitor mientras cortaba con gran agilidad unas verduras que fueron a parar al puchero.
—¡Entonces! —meditó Silvio reflexivo—. ¿Quién prepara la cena?
Aitor se echó a reír ante el asombro del viejo.
—¡Pues yo!  La dejo preparada antes de irme y luego los auxiliares solo tienen que calentarla y servirla. ¡Ya me ve!  Voy preparando los desayunos mientras hago el almuerzo y en un rato estaré cocinando la cena. En este trabajo hay que estar listo para que le dé a uno tiempo de todo.
—¡Vaya! —exclamó el anciano azorado ante su torpeza— No se me había ocurrido. ¡Es verdad que está atareado!
—¡Pues ya lo sabe! Ahora será mejor que salga de aquí no sea que lo vean y nos regañen, a usted por estar en la cocina y a mí por permitirlo.
—Puede que le tenga que pedir un favor hoy mismo —dijo Silvio dirigiéndose hacia la puerta—. Me he quedado sin aspirinas. Olvidé comprar antes de salir del pueblo, mi hijo no vendrá en un par de semanas y no se las encargué, así que no podrá entregármelas hasta la siguiente visita. Si le va bien, a las tres lo esperaré y le daré el dinero para que me compre una cajita.
—No se preocupe por el dinero —lo tranquilizó el hombre amablemente—, cuando se la traiga ya me la pagará.
—¡Gracias! Siento molestarle. ¡No sabe el favor tan grande que me hace! En mi pueblo tenía la botica a un paso de mi casa, pero aquí la cosa es más complicada.
—De molestia nada, Silvio. Cualquier cosa que necesite no tiene más que decírmelo, será un placer ayudarle —se ofreció Aitor cortésmente.
El anciano salió de la cocina feliz. Aquella mañana,  al levantarse con sus huesos doloridos, había descubierto que solo le quedaba una pastilla. Él tenía, desde hacía mucho tiempo, la costumbre de guardar una caja de aspirinas entre sus cosas, para tenerlas a mano en los momentos, que eran muchos, en que los dolores de huesos comenzaban a atormentarlo.
Tras salir de la cocina, el anciano se quedó en el claustro y estuvo dando vueltas durante un rato, observando las entradas y salidas de los trabajadores y residentes que, a través del pasillo del patio, se movían de un lugar a otro del monasterio.
—¡Silvio, juega una partidita con nosotros! —le requirió desde la mesa de juegos Roi al verlo entrar en la sala capitular.
El hombre acercó una silla y se sentó con ellos.
—¿Dónde te metes? —le preguntó Moncho con guasa— ¡Pareces un saco de pulgas! ¡No paras quieto en ningún sitio!
Todos los de la mesa rieron con ganas, incluso a él le hizo gracia el comentario.
—Bueno, ya me estaré quieto cuando me llegue la hora de parar —respondió el otro sonriendo.
—En eso tienes razón. ¡Muévete tú que puedes! —intervino Roi alzando su bastón, haciendo alusión a su dificultad para desplazarse.
Sin más preámbulos Cibrán repartió las cartas y comenzaron el juego.
—No conocía al cocinero y he ido a saludarlo —explicó a sus acompañantes de mesa.
—Aitor es muy servicial, yo siempre le encargo el tabaco  —confesó Roi dando una calada a su cigarrillo y dejándolo de nuevo en el cenicero. El viejo exhaló una bocanada de humo sobre la mesa de juego inundándola con su fumarada.
Los otros ancianos rieron al ver como Moncho, sentado frente a Roi, pasaba su mano sobre la mesa y la acercaba a su nariz, intentando absorber un poco de aquel olor a tabaco barato.
—¿No es más fácil fumarte uno? —le preguntó Silvio a su compañero de juego.
—Me lo ha prohibido el médico. Hace dos meses que no me fumo un cigarro. Ya le he dicho a este —expuso señalando a Roi— que intente no fumar cuando está cerca de mí, ¡pero él, dale que dale! ¡Y encima me echa el humo a la cara, para que sufra!
—Eso te pasa por hacer caso al doctor. Mira yo: a mí también me lo prohibió hace ya años, ¡y aquí estoy!, fumando cada vez que quiero. ¡No te digo! ¡Entras en la consulta y él tiene su buen puro entre los dedos mientras a ti te prohíbe fumar! ¡Que le den! —concluyó Roi cada vez más irritado.
Los compañeros rieron al ver cómo uno y otro se mosqueaba con el asunto del tabaco. Pero Silvio estaba decidido a obtener provecho de aquella reunión, de modo que volvió a sacar a relucir el tema del cocinero.
—Es verdad que Aitor me parece una buena persona. Se ha ofrecido a traerme aspirinas. Termina su jornada a las tres, según me ha explicado. Imagino que estará casado y tendrá hijos —concluyó el viejo sin, aparentemente, darle importancia.
—Tiene cuatro hijos, dos niños y dos niñas. Me lo contó un día que, por culpa de la nieve, se tuvo que quedar aquí a pasar la noche. El pobre estaba apurado porque a uno de sus hijos lo tenía con bronquitis y su mujer lo tuvo que llevar a urgencias porque la fiebre no le bajaba —le relató Cibrán.
«Bueno, al menos ya he descartado completamente a un sospechoso  y además tengo quien me traiga las pastillas», pensó el anciano.
Después de un rato, en el que permanecieron centrados solo en el juego y alguna otra conversación trivial, Silvio volvió a la carga.
—Al parecer no nos está permitido entrar en la cocina. Será para que no robemos comida —comentó bromeando.
—Dicen que es por higiene, en cambio yo creo que se trata de otra cosa —dudó Moncho bajando la voz e intentando darle un aire de misterio a sus palabras.
—Bueno, tú dirás qué otro motivo puede haber —le respondió Cibrán inocentemente.
—Puede que desde la cocina se acceda a algún lugar secreto de este monasterio, algún sitio al que no quieren que nosotros entremos —explicó el hombre en el mismo tono socarrón.
Silvio se quedó perplejo, no le encontraba una explicación sensata a aquellas palabras, a no ser que Moncho supiera algo, algo sobre el monje y su desaparición al entrar en la cocina.
Anxo y Cibrán se miraron muy serios, pero no dijeron nada.
—Pues no es nada descabellado—intervino al fin Silvio—En este monasterio seguramente habrá un gran número de salas y pasadizos secretos. En todos los grandes edificios antiguos los había.
Los otros lo observaron con miradas que iban de la sorpresa al miedo. Solo Moncho sonrió. Parecía satisfecho de haber conseguido que el nuevo entrara al trapo.
—Será mejor que me vaya al claustro a estirar un poco las piernas —expuso Anxo al momento, levantándose de su silla—, ya sabéis que a mí estos temas no me gustan.
Los demás intentaron persuadir al anciano para que no se marchara, pero él se fue de todas formas alegando que le estaba doliendo el estómago.
—No te habrá sentado bien el desayuno —le dijo Roi.
—Hace días que tengo algunas molestias en el vientre, no sé por qué será  —le explicó Anxo.
—Acércate a la enfermería para que te den algo —le aconsejó Silvio.
—Sí, eso creo que voy a hacer —respondió el hombre caminando ya hacía la puerta.
Cuando Anxo hubo salido de la sala, quedaron sentados a la mesa Cibrán, Roi, Moncho y Silvio; este último se dirigió a Moncho muy serio:
—¿Hay alguna cosa que nos quieras contar, Moncho? Parece que sabes algo que, al menos yo, desconozco…




Rendido
Después de varias horas de infructuosa búsqueda, Silvio se dio por vencido, no encontró ni rastro de la pequeña Rosa. Estaba exhausto y había perdido mucha sangre, la cabeza comenzó a darle vueltas, ya apenas podía mantenerse en pie. Rendido, el muchacho volvió al frágil refugio llorando de impotencia y rabia. Allí se tumbó, indefenso y solo.  Un sudor frio invadió su cuerpo, por un momento pensó que iba a fallecer, que aquel lugar sería su tumba y, probablemente, los lobos volverían y devorarían su cuerpo. El joven se acordó de su madre y se angustió ante la idea de que ella moriría sin saber qué había sido de él. Luego todo fue oscuridad.
Cuando Silvio recobró el sentido, era casi el medio día, estaba en el interior de una tienda de campaña, prisionero de un pelotón nacional.
—¡Vaya, ya ha despertado el bello durmiente! —exclamó un joven enfermero con sorna.
—¿Han encontrado a la niña? —preguntó él con ansiedad.
—¿Una niña?  No, que yo sepa no hemos encontrado a ninguna niña. Rastreamos la zona y solo estabas tú bajo aquella manta —le respondió el soldado con gesto serio.
Silvio no pudo reprimir las lágrimas, lloraba con tanta desesperación que el sanitario se apiadó de él.
—¿Era hija tuya? —se interesó el sanitario.
—No, yo solo la ayudaba a llegar hasta su casa —gimió el muchacho entre sollozos.
—Pues lo siento por ella, pero eso no va a ser posible. Además, ya hace muchas horas que te encontramos. Lo más seguro es que a estas alturas esa niña esté muerta en algún lugar de la montaña.
Silvio sintió una profunda tristeza. En solo unos días había perdido a sus amigos y a la pequeña Rosa. De pronto el muchacho abrigó un inmenso vacío y tanta ansiedad en su interior que deseó morir.
—Será mejor que comas algo, dentro de dos horas continuaremos el camino y al haber recobrado el conocimiento tendrás que ir caminando, el sargento ya nos ha dicho varias veces que no estamos para acarrear bultos inútiles. Si no fuera porque el teniente es un buenazo ya te habrían pegado un tiro —le explicó el enfermero a la vez que le entregaba una lata de sardinas y un chusco de pan.
—Toma también este trozo de chocolate, a los presos no os dan, pero sospecho que a ti te hace más falta que a mí —le dijo el soldado entregándole unas onzas de chocolate.
El prisionero comió más por necesidad que por hambre, el estómago parecía habérsele cerrado, notaba un nudo en la garganta que impedía que la comida pasara más allá de su boca. Pero al final, con mucho esfuerzo, consiguió terminar las sardinas con el pan, aunque el chocolate se lo metió en el bolsillo; lo guardó pensando en Rosa, abrigando la esperanza de reencontrarse con ella y poder regalárselo. El joven no había olvidado la conversación que tuvieron antes de que la niña desapareciera, los deseos de la pequeña de volver a comer chocolate.
El día era frio y lloviznaba, la capa que el muchacho había requisado al mercenario le había sido arrebatada por uno de sus captores que la lucía orgulloso. Nada más entablar el camino, a Silvio le empezó a doler horrores la herida de la pierna. Los puntos de sutura, que  sus captores le habían dado en el mordisco del lobo, le dejarían una buena cicatriz, a pesar de todo, posiblemente le evitarían infecciones y que la lesión sangrara.
El joven sufrió varias caídas en el trayecto provocadas por el dolor y la endeblez. Por suerte para él, el sargento iba delante y no se percató de que, por indicación del enfermero, algunos soldados lo llevaron casi en volandas durante parte del camino. Seis horas tardaron en llegar a su destino. Ya desde lejos pudieron vislumbrar el humo de las chimeneas de las pocas casas que componían aquel  diminuto pueblo perdido entre las montañas.
Era un pequeño municipio que parecía olvidado, desamparado entre la espesura. Silvio no sabía dónde se encontraba, para él toda aquella zona era desconocida. No había ningún letrero a la entrada de la aldea que les indicara el nombre del lugar, al menos no por la parte de pueblo a través de la cual ellos accedieron.
Los soldados, agotados, caminaban en fila de tres, era una tropa bastante numerosa, aunque Silvio no pudo calcular el número de hombres que la formaba ya que la cabeza le daba vueltas y su cuerpo se tambaleaba de un lado a otro amenazando en cada paso con desplomarse.  Al entrar en el pueblo, tras un sendero tortuoso  e irregular, no tardaron en marchar por lo que parecía la calle principal de la villa. A lo largo de ella, solo encontraron tres cruces y en cada uno de ellos algunos militares se fueron deteniendo, por indicación del teniente, que los situó en lugares estratégicos para vigilar y proteger el resto de la tropa de eventuales ataques sorpresa.
Silvio, en un momento de lucidez, descubrió que delante de él caminaban otros cuatro prisioneros que llevaban sus manos atadas a la espalda.  En todo momento los presos iban rodeados por sus captores, que, también agotados, los socorrían cada vez que alguno de ellos daba un traspié. El joven cojeaba aparatosamente, soportando a duras penas el camino.
Ni por un solo momento durante aquel agónico trayecto el muchacho, fatigado y triste, pudo quitarse de la cabeza a la pequeña Rosa.
El municipio parecía desierto, aun así, los soldados presentían que estaban siendo observados. Pronto descubrieron las caras descompuestas que vigilaban a través de las cortinas, tras las ventanas.
No era la primera vez que Silvio se encontraba en aquellas circunstancias, ellos también habían entrado en pueblos y aldeas y habían saqueado a sus gentes: pobres campesinos hambrientos y desesperados que no tenían ni dónde caerse muertos. Él había visto fusilar a madres de niños pequeños por intentar ocultar un poco de comida para sus hijos, por luchar por sus chiquillos. No se sentía orgulloso de lo que había hecho, de lo que les habían obligado a hacer bajo la amenaza de fusilarlos si se negaban a obedecer. En ambos bandos había algunos pelotones gobernados por sádicos, asesinos despiadados al mando; solo esperaba con todas sus fuerzas que aquel batallón no fuera uno de ellos; no creía poder soportar ver otra masacre sin sentido. Si eso ocurría, estaba dispuesto a hacer que lo mataran; estaba decidido a morir antes que vivir de nuevo una pesadilla así. La guerra para él había sido un suplicio. Creía firmemente en la República, en la libertad que representaba, pero ver tanta muerte y dolor a su alrededor, tanto miedo y desesperación, estaba haciendo que sus creencias se tambalearan.
A aquellas alturas el joven tenía muy claro que la República estaba perdida. Ya hacía meses que había caído el Frente Norte y si los mineros asturianos; que eran a los ojos de la gran mayoría de la España defensora de la legalidad, auténticos héroes; símbolo de fuerza y valentía; no habían podido con las tropas alzadas y sus aliados fascistas, poco podrían conseguir unos cuantos grupos de hombres esparcidos por las montañas, malnutridos y sin apenas armas ni municiones. Además, el soldado había tenido la ocasión de comprobar con sus propios ojos como algunos de esos soldados que se llamaban defensores de las libertades estaban cometiendo las mismas atrocidades que sus enemigos. Silvio tenía claro que ningún país democrático estaba dispuesto a intervenir en defensa del gobierno legítimo.  ¿Qué sentido tenía alargar más la agonía que estaba provocando una guerra ya perdida?




El reto
Moncho no esperaba una pregunta tan directa. En esos momentos todas las miradas se dirigían hacia él y el hombre parecía desconcertado por ello.
—¿Qué se supone que debo  saber? —preguntó  al fin.
—No lo sé. ¡Dímelo tú! Estás al corriente de que Cibrán afirma haber visto, digamos, una especie de fantasma y que no es el único que está inquieto por ello. Solo llevo aquí unos días y ya he oído más de una historia de espectros. Si estás enterado de algo dilo claramente. Aquí todos somos compañeros y no creo que ninguno nos tomemos a broma lo que pueda estar pasando —le expuso Silvio en voz baja, mirándolo fijamente.
Moncho, por un momento, parecía dudar. Ya no se le veía tan alegre y guasón. El viejo se puso  nervioso.
—¡Solo estaba bromeando, ya me conocéis! Me pareció que estabas interesado en los espíritus y se me ocurrió gastarte una broma —explicó el anciano.
—¡Bien!  Si crees que son tonterías, imagino que no te importará levantarte esta noche y vigilar el claustro durante unas horas. Yo he pensado en salir y pasar allí un rato, ¡solo por curiosidad!  Para comprobar si hay algo de cierto en las historias que he oído —propuso Silvio sin desvelar que él ya había hecho guardia en el patio durante dos noches ni descubrir nada de lo que había presenciado.
—Yo tomo pastillas para dormir, me las dan cada noche, no me puedo levantar porque, sencillamente, duermo como un tronco —explicó el otro.
—Pues eso es tan fácil como no tomarte esta noche tu medicación. Hoy pasaremos juntos un tiempo en el patio, a ver si aparece ese famoso fantasma —lo incitó Silvio.
En ese momento Benito, el auxiliar, se acercó a la mesa al dirigirse a otra parte de la sala  y les sonrió al pasar.
—¡Qué estaréis tramando! —comentó el muchacho al percibir el silencio repentino.
—¡Cotilleos! —exclamó Moncho.
Cuando el joven estuvo lo suficientemente lejos de ellos, Silvio tomó de nuevo la palabra:
—¿Qué me dices?
—¿Qué pasa?, ¿es que quieres salir de noche y no te atreves a hacerlo solo? —lo retó  Moncho provocativo.
—Bueno, también puedes ser tú el que no seas capaz de salir cuando oscurece —lo desafió Silvio mirándolo fijamente mientras sonreía.
—¡De acuerdo! Esta noche haré guardia contigo. ¡No creas que me vas a espantar con tus tonterías de niños! —sentenció al fin Moncho.
El anciano quería ir descartando sospechosos y una manera de hacerlo era vigilarlos en el momento en que el monje se paseaba de un sitio a otro.
Moncho era un hombre alto, aún andaba muy erguido y se veía ágil, podía ser perfectamente el monje. Si esa noche, durante su vigilia, el supuesto fraile aparecía y Moncho estaba con él, podría borrarlo de su lista. Si por el contrario el fraile no aparecía tendría que prestar más atención a su irónico compañero.
—Nos levantaremos a las dos de la madrugada, nos sentaremos en el banco que está en el rincón del patio y esperaremos, en silencio, al menos un par de horas. Si no pasa nada volveremos a la cama.
—¡Cualquiera que os vea a esas horas sentados en el patio va a pensar que estáis locos! —exclamó Roi divertido.
—¡O que hay algo más que una simple amistad entre vosotros!—intervino Cibrán provocando la risa de los otros.
—Nadie nos verá si no hacemos ruido —advirtió Silvio—. ¿A quién se le va a ocurrir salir a esas horas al claustro?
—¡Pues a los fantasmas! —replicó Moncho con retintín— ¡Vaya nochecita que me espera! Te indicaré dónde está mi cama por si me quedo dormido. No quiero que me acuses de tener miedo si no despierto a tiempo para acudir a la cita.
Así lo hizo. Moncho le mostró su habitación, situada al final del pasillo, y le indicó el lecho que él ocupaba. Al igual que la suya, estaba colocada junto a la entrada del dormitorio.
Era casi la hora del almuerzo, los residentes comenzaron a desfilar hacia el lavabo antes de ir al refectorio. Silvio buscó a Anxo y lo encontró en el pasillo, charlando con otro residente.
—Perdona un momento, Anxo, quería comentarte algo —le dijo al hombre.
El otro anciano, sintiéndose aludido, siguió su camino dejándolos a solas.
—¡Tú dirás! —exclamó el viejo intrigado.
—Siento lo de antes, no me gusta que me tomen el pelo y parece que a Moncho le gustan las bromas —se excusó Silvio.
—No te preocupes, conozco a Moncho desde hace mucho y no es mala persona, solo que le encanta chinchar —le explicó Anxo.
—¿Te duele el estómago o solo lo dijiste para abandonar la mesa? —preguntó cortésmente.
—No fue una excusa. Es verdad que me duele. Me han dado en la enfermería una pastilla, a ver si pronto me hace efecto y me alivia algo —respondió el hombre tocándose el abdomen.
—Eso espero —dijo Silvio.
—Sí, me ha ocurrido otras veces,  me llevo unos días indigesto y luego se me pasa. No te preocupes, seguro que no es nada serio —le explicó el anciano.
—Necesito que me eches una mano. Quiero investigar lo de tu llave.  Voy a probar en la cocina, pero allí nos está prohibido entrar. A las tres se marcha Aitor, así que he pensado que ese sería un buen momento para entrar. A esa hora los trabajadores ya han dejado las máquinas lavavajillas puestas y no hay nadie en el lugar hasta las seis, hora en la que  regresan para recoger los cacharros y organizar
la cena. Los he estado observando y al parecer ese es el horario habitual. El caso es que me haría falta que vigilases la puerta mientras yo estoy dentro, no sea que por cualquier motivo alguno de ellos entre antes de tiempo y me pille con las manos en la masa —le expuso.
Silvio quería registrar la cocina y averiguar por dónde había salido el monje la noche anterior, por otra parte, tendría que hacerlo de día, con la luz natural que le entraba a la estancia a través de la ventana que daba al refectorio, de ese modo sería más fácil moverse por la pieza y dar con la puerta secreta.
—Pero si estoy fuera y dicen de meterse en la cocina,  poco podré hacer yo para evitarlo —planteó Anxo preocupado.
—Te equivocas —respondió Silvio que ya lo tenía todo pensado—. Solo tendrás que formar un poco de altercado en la otra parte del patio y distraer su atención, yo saldré inmediatamente de allí y no se enterarán de que he estado dentro.




Mujeres y niños
El grueso del pelotón se detuvo tras la repentina orden del sargento. Habían llegado a lo que parecía el centro del pueblo, una pequeña plaza frente a la iglesia cuyo portón, en aquel momento, estaba cerrado a cal y canto.
—¡Esta noche descansaremos aquí! ¡Descargad las mulas y ocupaos de ellas, pero no montéis las tiendas de campaña! ¡Dormiremos en la iglesia! —gritó el sargento en mitad de la plaza.
Unos minutos después un hombre mayor hizo acto de presencia saliendo de una de las casas que lindaba con el templo. El abuelo, ataviado con un largo abrigo negro que cubría su cuerpo casi hasta los pies, se acercó directamente al teniente y le tendió su mano.
—Soy el padre Salvador, el párroco del pueblo. Le informo de que los rojos que quedaban en la villa hace varias horas que se marcharon —anunció—. Tenían gente vigilando esparcida por la montaña y en cuanto les divisaron a ustedes, vinieron corriendo y arramblaron con todo lo que pudieron acarrear. Los patriotas jóvenes están todos en el frente, así que en el pueblo solo han quedado unos cuantos ancianos, mujeres y  niños.
Los soldados ya se habían relajado,  formaron un círculo en mitad de la plaza y apilaron sus macutos y bártulos en el centro, los muleros aliviaron el peso de los animales y enseguida se dispusieron a buscarles un establo donde alimentarlos y curar las heridas ocasionadas por el roce de los aparejos. Todos sin excepción tenían el agotamiento marcado en sus rostros; delgados y pálidos, los jóvenes, en su mayoría veinteañeros, aparentaban doblar esa edad.
—Mis hombres están cansados, se alojarán en la iglesia y allí pasarán la noche. El sargento y yo, si no le importa, nos quedaremos en su casa, seguro que allí tendrá un buen fuego donde calentarse —le expuso el teniente al cura.
—¡Por supuesto, no faltaba más! —aceptó el párroco dócil.
—Necesitamos comer algo caliente. ¡Que las mujeres  preparen un guiso!
—Ahora mismo las mando a que cocinen para ustedes. Algo podrán hacer con las pocas provisiones que queden en sus despensas —respondió el sacerdote sumiso.
—Algunos de mis hombres revisarán las casas para comprobar que no haya ningún enemigo oculto —le avisó el teniente mirando hacia los soldados.
—¡Ya le he dicho que se marcharon todos! Yo los conozco y sé que no ha quedado ni un rojo en el pueblo —repitió el cura, con preocupación, dirigiéndose al oficial.
—Debemos asegurarnos de que no hay peligro, compréndalo —le pidió el militar.
—¡Aguirre! —llamó el sargento a un soldado, tras una indicación de su superior— ¡Coge a diez compañeros e inspecciona la zona norte del pueblo, cuando hayáis terminado que Uribe elija a otros diez y haga lo mismo con la zona sur! ¡Que no quede ni una casa sin registrar!  ¡Sacad también toda la comida y cosas de valor que encontréis, nos harán falta provisiones para el camino!
En pocos minutos comenzaron los gritos de angustia y disparos. Un soldado sacó a rastras a un chico que suplicaba por su vida jurando que él era de derechas de toda la vida.
—¡Sargento, este tenía escondido un queso y se negaba a entregarlo! —explicó a gritos Aguirre.
El sargento sin mediar palabras se acercó al desdichado, que estaba de rodillas en el suelo, y le pegó un tiro en la cabeza. El teniente no habló, se limitó a observar la escena sin intervenir.
—¡Por Dios, si solo era un niño! —exclamó con voz temblorosa el sacerdote, arrodillándose junto al muchacho muerto y dándole la extremaunción entre lágrimas.
—¡Esto es solo un aviso de lo que le ocurrirá al que esconda alimentos o cosas de valor! —voceó el sargento—, ¡todo el que tenga comida o algo que merezca la pena que lo entregue sin rechistar!
Algunas otras personas fueron sacadas a la fuerza de sus viviendas, zarandeadas y golpeadas por los soldados. Entre ellas había varias mujeres jóvenes, tres de las cuales llevaban a sus bebés en brazos.
El sacerdote intentó interceder por sus parroquianos alegando que si se llevaban todos los alimentos las mujeres y niños morirían de hambre durante el invierno que se avecinaba, pero el militar no cedió;  llevaban muchos días de marcha por las montañas persiguiendo a varios comandos rojos y habían agotado todas las provisiones que llevaban. Aún les quedaban varias jornadas hasta su destino, se llevarían todo lo que pudieran acarrear, incluidos los víveres del cura. La causa era lo primero, ya encontrarían los aldeanos la manera de salir adelante,  defendió el militar.
Una vez registradas y saqueadas todas las despensas del pueblo, el sargento ordenó que algunas de las mujeres cogieran lo necesario y elaborasen algún guiso caliente para comer.
Silvio pudo comprobar como el teniente, que se situó junto al párroco en todo momento, se mantenía al margen de los acontecimientos, permitiendo que fuera el sargento el encargado de organizar y dar las órdenes oportunas para la acampada y la requisa de víveres.
—Abra la puerta de la iglesia, padre, nos vamos a instalar dentro—ordenó el sargento al cura.
El religioso, abatido por lo que estaba sucediendo, se dirigió a su casa, anexa a la iglesia, a por la llave y abrió el portón del templo, permaneciendo como una estatua, impotente, viendo como su parroquia era invadida por una multitud de hombres armados.
La noche transcurría serena. Después de cenar, los soldados se comenzaron a tumbar en los bancos y el suelo de la iglesia dispuestos a descansar. El teniente y el sargento se alojaron en la casa del cura, allí había camas y fuego para calentarse. Tras planificar la noche y organizar los turnos,  varios soldados hicieron la guardia alrededor del edificio para evitar sorpresas mientras otros  eran los encargados de patrullar por las desiertas calles del pueblo.
Silvio durmió intranquilo; por momentos sentía como la fiebre lo atacaba. El muchacho se despertaba sudando, con escalofríos, alterado y con dolores por todo el cuerpo;  en particular en su pierna. La herida parecía no estar infectada, pero le dolía horrores.
De madrugada el joven, sobresaltado, se percató de que algo ocurría. Varios soldados se levantaron y salieron del edificio portando solo sus armas, sus macutos los dejaron en la iglesia.
En un principio el prisionero pensó que era la hora de los relevos, no obstante, pronto descubrió que no iban por ahí los tiros. A Silvio no le gustó el asunto. Oyó como algunos de los soldados que permanecían tumbados hablaban entre ellos, totalmente en desacuerdo con lo que, con seguridad, iba a ocurrir. Se veían con las manos atadas ante el grupo de hombres que aprovechaban su posición para cometer toda clase de fechorías. En el ejército no estaba bien visto ser un chivato, ni tampoco parecer débil o sensible.
Los muchachos, entre los que se encontraba el enfermero que atendió a Silvio, comentaron nerviosos lo que iba a ocurrir, maldiciendo a aquellos asesinos y violadores con los que tenían que convivir desde hacía ya muchos meses.  Silvio pudo oír parte de la conversación. En un momento dado su mirada coincidió con la del enfermero que lo observaba abatido, el joven no era un criminal, él lo supo desde el momento en que lo conoció, y advirtió que, al igual que le había pasado a él en diferentes ocasiones, el muchacho se veía impotente y asqueado ante lo que sus compañeros de bando hacían.
El enfermero tuvo ganas de vomitar. No estaba seguro de poder soportar mucho tiempo más aquellos atropellos a civiles, aquel desmadre de sus mal llamados compañeros. Sabía que él no era el único que pensaba así, otros muchos se negaban a las violaciones o asesinatos indiscriminados, el problema era que no estaban al mando, los que estaban arriba hacían la vista gorda ante los desmanes y él sabía muy bien el motivo.
Manejar en aquellas condiciones a decenas de hombres jóvenes no era tarea fácil, eran muchos días lejos de sus casas, demasiadas jornadas de marchas, perdidos en las montañas.
Jugándose la vida en cada escarceo, pasando frio, haciendo guardias bajo la incesante lluvia. Cuando se presentaba una ocasión debían darles rienda suelta para que se desfogaran. Siempre, tras uno de aquellos mezquinos episodios, los soldados permanecían más tranquilos durante un tiempo.
Se oyeron diversos disparos y gritos. Silvio no pudo ver nada, él estaba dentro de la iglesia junto a los otros prisioneros y algunos soldados que los vigilaban. Transcurrieron varias horas de incertidumbre, de vez en cuando volvían a oírse tiros, llantos y lamentaciones. El joven miró a su alrededor y sus ojos fueron a detenerse en la imagen del Cristo crucificado. “Si es verdad que existes, ¿por qué permites esto?”, interrogó al Señor que, por su rostro,  parecía estar sufriendo el mismo infierno que él…




La despensa
Tras el almuerzo, Silvio esperó a que el resto de residentes estuviese acomodado, bien en sus dormitorios o bien en la sala de estar. Normalmente todo permanecía tranquilo a la hora de la siesta. Los auxiliares también descansaban un rato a esa hora, aunque siempre había alguno de ellos que se ocupaba de dar una vuelta de vez en cuando por la sala capitular y por los dormitorios para controlar que todo estuviese en orden.
Después de preparar la cena, Aitor llenaba el lavavajillas con el servicio de la comida y se marchaba a su casa dejando el aparato en funcionamiento. Silvio espió la puerta de la cocina hasta que vio salir al cocinero ya vestido de calle. El anciano pensó que el ruido de la máquina amortiguaría cualquier otro que él, accidentalmente, pudiese producir durante sus pesquisas. Aquel era el momento acordado con Anxo para hacer su incursión en el lugar. Desde la puerta de la sala capitular hizo señas a su cómplice, que esperaba su aviso,  para que lo siguiera.
Los hombres salieron al claustro que en aquellos momentos permanecía vacío y, mientras Silvio entró directamente a su destino cerrando la puerta de nuevo tras de sí, Anxo se quedó sentado en uno de los bancos del patio, en uno de los más alejados de la entrada a la cocina, pero desde el cual la podía vigilar perfectamente.
Silvio se dio cuenta de que el viejo tenía los nervios a flor de piel. Anxo, pensó,  no estaba acostumbrado a incumplir las normas, era evidente que el hombre no había nacido para detective ni se había metido en líos más allá de los propios vividos durante la guerra. El viejo sospechó que su encubridor era, probablemente desde niño, una persona asustadiza y tímida.
Una vez en la cocina el anciano observó con detenimiento paredes y suelo. No detectó nada fuera de lo normal. Abrió cada uno de los muebles que ocupaban una de las paredes de la estancia hasta una altura aproximada de un metro veinte y en todos ellos había utensilios propios del lugar; grandes cacerolas, platos, vasos… todo parecía de lo más corriente. La salida secreta no estaba dentro de un mueble. Silvio se acercó a la despensa, cuya puerta estaba en la pared frente a la entrada, abrió el pestillo y se coló en ella. El lugar era una gran habitación llena de estantes con alimentos de todas las clases; muchas latas de conservas, bolsas de legumbres,  embutidos que colgaban de diversas alcayatas en la pared… y entonces lo vio. Al viejo se le alteró el corazón al encontrar en el suelo una trampilla: « ¡Aquí está!», pensó feliz. Descubrió una gran anilla de hierro oxidada que hacía las veces de maneta, tiró de ella y, con un gran esfuerzo, pudo abrir la pequeña puerta y asomarse al hueco. Distinguió una escalera, sin embargo, el espacio estaba oscuro y el hombre, no esperando toparse con aquel imprevisto, no había pensado en coger su linterna. De todos modos, Silvio no podía arriesgarse a entrar allí a aquellas horas, en poco tiempo alguno de los auxiliares acudiría a la cocina para sacar los cacharros del lavavajillas y él quedaría atrapado, sin poder escapar. Tendría que volver de noche, cuando todos estuviesen durmiendo,  y continuar con su investigación.
En el momento en que salía de la despensa, Silvio escuchó como Anxo gritaba a viva voz:
—¡Antonio, me puedes ayudar a llegar a mi dormitorio, me encuentro un poco mareado, creo que algo de la comida no me ha sentado bien!
—¡Por supuesto, Anxo!, espere ahí que voy a buscar una silla de ruedas, no se nos vaya a caer —le advirtió el auxiliar cortésmente.
—¡No hace falta! —exclamó el viejo—, ¡solo deja que me apoye en tu brazo y será suficiente!
—¡Bueno, pues vamos! —respondió el muchacho dirigiéndose hacia el hombre y ofreciéndole su brazo. Anxo se aferró a él y, con cara de enfermo, se levantó y comenzó a caminar apoyado en el chico.
Silvio se acercó a la puerta y la entreabrió con cuidado, cuando los vio desaparecer por el pasillo salió de la cocina aprovechando la ocasión y, tras pasar frente a los baños, se dirigió al dormitorio de Anxo para que el otro viese que ya estaba fuera de peligro. Antonio hablaba con Anxo,  interesándose por su estado, y otros hombres permanecían descansando, acostados en sus camas, de modo que no tuvo oportunidad de contarle nada a su cómplice en esos momentos, solo lo saludó con la mano desde la entrada de la habitación; hablaría con él más tarde.
El anciano se dirigió a su propia alcoba y se tumbó un rato. De nuevo le esperaba una noche en vela y debía reposar.
—¡Le veo esta tarde distinto! —le dijo Rosalía después de la siesta.
—No sé —contestó él sonriente—. ¿Para bien o para mal?
—Parece contento, como un niño al que le han dado un premio —murmuró ella mirándolo con picardía.
—No me explico cómo lo hace usted, pero siento como si me leyera la mente —reconoció Silvio realmente fascinado por la capacidad de la mujer para adivinar su estado de ánimo.
—¿Y qué le hace pensar que no lo hago? —quiso saber ella que lo miraba sin dejar de sonreír.
El hombre se sintió incómodo, aquella mujer empezaba a inquietarlo. La miró seriamente a los ojos y esperó. Silvio estaba decidido a no dejarse intimidar por ella. Si Rosalía sabía algo, él quería tener acceso a ello.
—¡Bueno! Cuénteme una verdad y yo le contaré otra —le ofreció al fin
—Le contaré —le susurró la anciana— que no va mal encaminado en sus investigaciones, pero no es oro todo lo que reluce. Es todo lo que le puedo decir de momento.
—Necesito algo más concreto —replicó él siguiéndole el juego—. No le desvelaré ninguna verdad si usted no me da algo más interesante.
—¡Está bien! —accedió Rosalía que ahora parecía estar divirtiéndose realmente—. En esta historia hay fantasmas y vivos —murmuró acercándose al oído del viejo.
Silvio soltó una gran carcajada que hizo que todos en la sala dirigieran sus miradas hacia él.
—De eso estoy seguro —musitó el anciano al percatarse de que había llamado mucho la atención con su risa—. Aunque, lamento informarle de que en todas las historias hay fantasmas y vivos —concluyó en voz baja.
—Lo cierto es que no hace falta que hoy me narre ninguna verdad —concedió ella mientras se ponía en pie, dispuesta a marcharse—. Lo que me vaya a contar yo ya lo sé.
El anciano la vio desaparecer dirigiéndose hacia el pasillo e imaginó que iría a la enfermería a visitar a su amiga indispuesta.
Aquella madrugada Silvio se levantó y salió al claustro. Moncho aún no estaba allí. El hombre miró su reloj, que no se había quitado al acostarse sabiendo que lo necesitaría, y comprobó que aún faltaban unos minutos para las dos. Esperaría.
La noche era desapacible, el cielo estaba cubierto con negras nubes que impedía ver las estrellas y hacía bastante frio. Por suerte, se había dejado la camiseta bajo el pijama y eso, junto al abrigo, protegía su cuerpo de las bajas temperaturas, no así su rostro ni sus manos que, en unos instantes, se le quedaron heladas.
El tiempo iba pasando y Moncho no aparecía. Silvio decidió no darle más de cinco minutos de cortesía. Si para entonces no acudía, él se encargaría de espabilarlo.
Un ruido en el pasillo de los dormitorios le hizo pensar que su compañero de guardia no tardaría en aparecer, pero no fue así. El sonido cesó, sin embargo, Moncho no hizo acto de presencia. Silvio decidió ir a su dormitorio y despertarlo. Antes de llegar a su destino vio de refilón cómo una sombra parecía salir de la habitación de Moncho. El viejo se quedó quieto, a la espera, y la figura se perdió por el pasillo. El individuo giró en la ele del corredor desapareciendo a la vista de Silvio. Allí, en aquel tramo del pasadizo, estaba la sala de los cuidadores, un dormitorio de ancianas y la enfermería. Por otro lado, el viejo no pudo ver en cuál de las habitaciones se introducía el hombre. Quizás, pensó intentando tranquilizarse a sí mismo, no salió del dormitorio de Moncho, sino que solo era alguien que había ido al servicio y regresaba de nuevo a su cama.
No había sido ningún cuidador de guardia, puesto que la sala de los trabajadores, que permanecían de noche vigilando, estaba junto a la pieza de duchas y baños, compartía espacio con la mayoría de los dormitorios de los residentes.
Todos en la alcoba estaban dormidos, o al menos eso le pareció a Silvio. En un momento dado, mientras el hombre se inclinaba sobre su compañero, que permanecía inmóvil en la cama,  uno de los ancianos dio un aparatoso resoplido que lo sobresaltó; su corazón comenzó a palpitar con intensidad y él no pudo reprimir una sonrisa al descubrirse asustado por un ronquido.
—¡Moncho, despierta! —le susurró.
El viejo estaba acostado en decúbito supino,  con la mejilla derecha descansando en la almohada, los ojos cerrados y la boca abierta. Con cuidado, Silvio tiró de la cadenita alumbrando por unos instantes con su linterna el rostro del viejo y dio un respingo hacía atrás al verlo. El anciano parecía estar muerto. Por la comisura de sus labios un hilo de sangre caía por su pómulo hasta llegar a la almohada donde había dibujado una gran mancha oscura.
El hombre zarandeó a Moncho con la esperanza de que despertara, pero pronto descubrió que era inútil; el viejo no respiraba, estaba muerto…




Mientras hay vida…
Antes del amanecer el sargento apareció repentinamente por las puertas de la iglesia, voceando e insultando a todo el que se le ponía por delante. Ordenó que en quince minutos los soldados estuvieran preparados para reanudar la marcha.
Los prisioneros fueron sacados a empujones al exterior,  que aparecía todavía sumido en una gran oscuridad solo paliada por  una triste farola en mitad de la plaza.  El agua caía sin compasión sobre el pueblo.
Los soldados, aún somnolientos, desayunaron con un trozo de pan con queso y un trago de coñac para calentar el estómago, varias botellas fueron pasando de mano en mano durante unos minutos hasta que se vaciaron por completo. A los prisioneros solo les dieron un chusco por cabeza.
Sin más demora, los muleros aparejaron los animales y comenzaron a cargar en ellos los sacos de alimentos que requisaron en el lugar. Cuando concluyeron la tarea el resto de compañeros se dispuso a recoger cada uno sus petates tras lo cual, y sin mucho ánimo, emprendieron el camino bajo un frio intenso y una lluvia que caía a cántaros, una lluvia que  calaba hasta los huesos.
A su paso irían descubriendo las calles del pequeño pueblo salpicadas de cadáveres. Aquí y allá aparecían cuerpos de hombres, mujeres e incluso algunos niños que yacían abandonados, muertos a tiros o golpes.
Silvio pudo distinguir a lo lejos al sacerdote, el padre Salvador, que a pesar del diluvio que descargaba en aquellos momentos, se encontraba allí, en mitad del pueblo, llorando impotente ante el macabro espectáculo.  El cura, completamente empapado, se iba acercando a los cuerpos de los que habían sido sus feligreses y vecinos hasta hacía tan solo unas horas, repartiendo el último sacramento a aquellos desdichados: ya era lo único que podía hacer  por ellos. Mientras, tras varias ventanas, los rostros fantasmagóricos de los supervivientes a la fatídica noche esperaban, temerosos, a que los militares abandonasen el pueblo para recoger y enterrar a sus muertos.
Ni el teniente ni el sargento hicieron la menor referencia a lo ocurrido durante la noche, se limitaron a dar las órdenes oportunas para continuar la marcha de nuevo, como si no hubiese pasado nada, como si aquellas personas asesinadas no fueran visibles para ellos.
En unos minutos el pelotón dejó atrás la pequeña e indefensa aldea masacrada y saqueada.
El grupo no interrumpió la marcha hasta el mediodía. Silvio se sentía desfallecer. La fiebre y el dolor hacían su viaje insoportable. Por fortuna para él, el teniente dio la orden de detenerse para comer y descansar un rato.  La lluvia no dejaba de caer con persistencia y el barro convertía sus enormes botas en dos pesadas losas que tornaba más penoso el camino.
—¡Nos detenemos una hora! —gritó el sargento a los soldados.
Los hombres, que hasta entonces habían caminado en fila india por el sendero, se dispersaron buscando algún refugio bajo los árboles para sentarse a descansar y almorzar.
Los presos fueron obligados a colocarse en mitad de la vereda, a la vista de todos, según les dijeron para evitar el riesgo de fuga. El enfermero se acercó a Silvio y le inspeccionó la herida.
—No parece infectada —le informó—, pero es muy profunda y el paseo y la humedad no te van a beneficiar.
—¿Por qué no me pegáis  un tiro y termináis de una vez por todas? —lo retó angustiado.
El sanitario miró a su prisionero y le sonrió con tristeza. No imaginaba el muchacho, cuando estudiaba enfermería con la ilusión de salvar vidas, que tendría que quitar más de una. Vio a Silvio tan demacrado que sintió pena por él. Pero no estaba en su mano hacer nada. Él solo podía cumplir órdenes y ahora las que tenía era mantener vivo al cautivo hasta llegar a su destino; debían interrogarlo y juzgarlo.
Dieron un poco de pan con queso y agua a los presos y el joven, tras comerlo con ansia,  se quedó dormido, tumbado en aquel camino anegado de fango.
—¡Despierta!, ¡ya nos vamos! —lo llamó al rato otro de los prisioneros.
—¡No voy a seguir!, ¡que me peguen un tiro y me dejen aquí! —clamó el muchacho malhumorado.
—¡No seas imbécil!, ¡mientras hay vida hay esperanza! —le respondió el individuo.
Entonces él se fijó en el hombre que le hablaba; era un sujeto de unos cincuenta años, o al menos esa edad le calculó él. Tenía el pelo gris y una espesa barba que le cubría toda la cara. Sus ojos oscuros y duros destacaban en aquel primitivo rostro, la nariz era ancha y chata y los labios tan finos que si no abría la boca se diría que carecía de ellos. El individuo era bajo y corpulento. A Silvio le dio la impresión de que aquel sujeto no había padecido hambre… todavía.
—¡Esperanza!, ¿para qué? —replicó Silvio.
—¿Qué edad tienes, chaval? —le preguntó el hombre.
—Veintitrés — respondió él.
—Te queda toda la vida por delante, no te rindas. Tienes mucho qué vivir todavía.
—¿Acaso esto es vida? —repuso él.
—Esto acabará algún día y entonces podrás seguir tu camino. ¡Debes luchar! Te casarás, tendrás hijos y olvidarás este infierno —le aseguró el otro.
Silvio se levantó con la ayuda de uno de sus guardianes y continuó andando, pensando en lo que aquel desconocido le había dicho, ansiando qué todo aquello acabara, imaginándose en otra vida, con una familia, con hijos… Caminaba como en sueños, sin ser consciente de dónde estaba, de a dónde se dirigía, de lo que le esperaba…
Los días eran penosos, pero las noches eran infernales. No recordaba el joven haber pasado más frio en su vida. La ropa mojada, la fiebre y el dolor lo atormentaron durante las horas de descanso impidiendo que el sueño reparara el agotamiento acumulado a lo largo de las duras jornadas de marcha. Había varias tiendas de campaña, en una de ellas despertó Silvio tras su captura, era la enfermería, la ocupaban los soldados heridos o dolientes, pero las tiendas no eran suficientes y los prisioneros no eran alojados en ellas, permanecían a la intemperie junto a muchos otros soldados que quedaban fuera por falta de espacio.
Una noche el muchacho sintió cómo alguien lo alzaba, cogiéndolo por las axilas, y lo movía transportándolo hacía los árboles, estaba demasiado oscuro para ver la cara del sujeto. Silvio tuvo miedo. En ese momento no llovía, el cielo estaba cubierto por negros nubarrones que se movían a gran velocidad.
El preso, con las manos atadas, se sentía arrastrar sin poder evitarlo, mirando el oscuro firmamento y la huella que su propio cuerpo iba dejando en el terreno. Todos los demás dormían, nadie se dio cuenta de que el prisionero estaba siendo ¿secuestrado?, ¿salvado?... Silvio no entendía nada. En varias ocasiones intentó sin conseguirlo alzar la cabeza para ver a la persona que lo transportaba. Una gran ansiedad se fue apoderando de él poco a poco. De pronto allí arriba, en el cielo, apareció entre las oscuras nube un hueco, dejando asomarse una hermosa luna llena. Su captor lo soltó y se plantó delante del joven. Su respiración huyó aterrorizada y abrió los ojos, tan  sorprendido  como espantado; era el gigante que había vuelto a por él. El asesino al que el muchacho mató de un certero golpe de escardilla estaba delante de sus narices, con la cara ensangrentada y los ojos rojos de odio. Le costó mucho despertar de aquella cruel pesadilla. Fue uno de sus captores  el que lo zarandeó al ver como el prisionero luchaba por respirar sin conseguirlo. Ese fue uno de tantos malos momentos que vivió durante aquellas interminables jornadas de marcha.
Varios días más tarde arribaron a la cárcel de Pontevedra.
En cuanto llegaron, Silvio, exhausto, fue enviado directamente a una sala de interrogatorios.
Era una habitación pequeña, sin ventanas y cuyas paredes estaban llenas de manchas. El olor allí se le hizo muy desagradable. El muchacho no entendía qué eran aquellas salpicaduras que había en los cuatro tabiques, pero nada más entrar en la habitación uno de sus guardianes, se lo explicó. Silvio, en aquel momento, pensó que no saldría vivo de aquella sala.
El verdugo, un soldado veterano y fornido,  cogió al joven, que continuaba con las manos atadas, por los pelos y lo arrastró hasta el centro de la habitación.
—¿Ves las manchas que adornan estas paredes? —preguntó a un aterrorizado Silvio—. ¡Eso que ves es sangre!, ¡sangre de gentuza como tú! ¡Ya puedes empezar a cantar todo lo que sepas si no quieres que la tuya sea la siguiente! ¡Nos hemos propuesto pintar de rojo esta habitación a base de sangre de los enemigos de la patria!
El prisionero relató a sus captores cómo se había visto envuelto en la guerra, en los lugares en los que había estado, la gente a la que había conocido, los nombres de sus superiores… en fin, todo lo que se le venía a la cabeza con tal de que dejaran de golpearlo. Aun así, sus torturadores no estaban satisfechos con sus respuestas, de modo que continuaron maltratándolo sin descanso. El muchacho, hecho un ovillo en el suelo, intentando eludir los golpes a los que era sometido, decidió mentir, inventar respuestas, confesar cosas que no había hecho y finalmente pedir la muerte… Su debilidad hizo que no tardara en perder el conocimiento, varias veces lo reanimaron vaciándole un cubo de agua fría por encima, hasta que llegó un momento en que todo fue inútil, el prisionero no recobraba la consciencia…




Moncho
Silvio salió a toda prisa del dormitorio de Moncho, se dirigió directamente hacia el suyo propio y, cuando fue a meterse en la cama, se percató de que Braulio lo miraba aterrado. El viejo temblaba sin control bajo las sábanas. El hombre, a pesar de su propio nerviosismo, se acercó a él y le acarició la cabeza intentando tranquilizarlo:
—¿Qué te pasa, Braulio? —le preguntó en voz baja.
—¡Está muerto! —respondió asustado.
—¿Quién está muerto? —le sonsacó él sin dar crédito a lo que estaba escuchando.
—¡Moncho, Moncho está muerto! —murmuró el anciano.
—¿Cómo sabes que está muerto? —lo interrogó él.
—¡Lo he visto, ha estado aquí! —exclamó Braulio.
—¿Cuándo lo has visto? —se interesó Silvio, pensando en la posibilidad de que Moncho hubiese ido a buscarlo mientras él lo esperaba en el claustro.
—¡Hace un momento, justo antes de que tú llegaras! ¡Se puso ahí, a los pies de tu cama! —le explicó bajando aún más la voz.
Silvio miró a sus espaldas y sintió un escalofrío que le recorrió todo el cuerpo. No podía ser cierto, el viejo habría oído algo de su plan para salir con Moncho esa noche y había estado soñando. Aun así, ¿no era demasiada casualidad que soñara con el fallecimiento de Moncho justo cuando él acababa de encontrarlo muerto?
—Será mejor que te duermas —aconsejó al anciano—. Seguramente has tenido una pesadilla.
—¡Lo he visto! —repitió el otro que parecía a punto de llorar.
Silvio se metió en su lecho y se tapó hasta el cuello, su cuerpo estaba helado. Solo entonces observó detenidamente el dormitorio y pudo distinguir, en la penumbra producida por la luz de emergencia, que las demás camas estaban ocupadas. Los otros cuatro compañeros de la habitación parecían dormir tranquilamente. El viejo se sintió de pronto asustado, no entendía qué estaba pasando. Pensó que quizás, casualmente, a Moncho le había dado un infarto o algo por el estilo, aunque no estaba seguro de que en los fallecimientos por infarto se sangrara por la boca. De todos modos, eso no explicaba que Braulio afirmara haberlo visto allí. Silvio había oído en cierta ocasión hablar de que algunas personas, cuando están cercanas a su propia muerte, son capaces de ver espíritus de difuntos. Sin embargo, él nunca había creído en esas cosas y no era cuestión de comenzar a hacerlo a esas alturas.
Se sentía agotado, pero demasiado nervioso como para dormir, pensó que no pegaría ojo en el resto de la noche, sin embargo, no fue así. En pocos minutos, el hombre cayó en un profundo sueño, un sueño en el que vio a Moncho, sentado al filo de su cama, hablándole:
—No pienses que todo lo que está pasando aquí tiene una explicación lógica, la lógica no tiene nada que ver con esto. No lo olvides, nada es lo que parece en este lugar.
—Dime, ¿qué te ha pasado? —le preguntó él.
—Nada, simplemente llegó mi hora. Me tuve que marchar.
—¿Te han asesinado? —lo interrogó el viejo con preocupación.
—Sí, y has sido tú el que lo ha hecho. Puede que sin mala intención, sin embargo, tú me has matado.
Silvio despertó sobresaltado ante esa revelación. «No hay duda de que alguien se ha enterado de nuestro plan para hacer guardia y averiguar lo que sucede por las noches en el monasterio y lo ha eliminado. Por eso él me acusa de su muerte, yo lo incité a salir para vigilar», pensó el anciano angustiado.
A la mañana siguiente,  Silvio, al igual que los otros residentes, despertó sobresaltado por un gran revuelo en los pasillos.  El repentino fallecimiento de Moncho tenía a todos los empleados muy alterados. Al parecer, el viejo que ocupaba la cama junto a la del difunto se levantó temprano para ir al lavabo y se percató de la mancha de sangre que su compañero tenía en la almohada, al intentar despertarlo sin éxito el hombre avisó a los cuidadores y ellos,  tras advertir la defunción de Moncho, desalojaron a los demás ocupantes de la sala con el consiguiente alboroto por parte de estos.  Poco a poco se fue propagando lo ocurrido y cuando la noticia fue confirmada al resto de residentes, la sorpresa primera dio paso a una gran consternación.
Silvio fingió asombro, pero no tardaron en acercarse hasta él Cibrán y Roi, los testigos presentes cuando acordó con Moncho hacer guardia en espera de la posible aparición del monje.
—¿Qué ha pasado? —lo interrogó Roi sin preámbulos.
—¡No tengo ni idea!  Moncho no apareció a la hora acordada y me imaginé que se había tomado su pastilla para dormir, así que me fui a la cama yo también —respondió Silvio para no verse más comprometido de lo que ya estaba.
—¿No fuiste a su dormitorio a buscarlo? —preguntó Roi.
—Temí despertar a los otros con mis pasos y decidí dejarlo estar —mintió él.
—¡Pues vaya coincidencia morirse justo la noche que habíais quedado! —exclamó Cibrán.
—Sí que lo es —reconoció Silvio—. Ni que decir tiene que no comentéis nada de nuestro plan, no quisiera que comenzaran a darme medicamentos para dormir.
—Puedes estar tranquilo —le aseguró Cibrán mientras Roi negaba con la cabeza firmando con ello un pacto de silencio.
Silvio se relajó un poco al ver la actitud de sus dos cómplices, pero aún le quedaba intentar averiguar cuál había sido en realidad la causa del fallecimiento de Moncho.
Tanto los residentes como los trabajadores del centro estaban bastante apesadumbrados por la inesperada pérdida de Moncho. El anciano, con su carácter amigable y guasón, era muy apreciado tanto por sus compañeros como por el personal que los asistía.
Silvio, aunque Román había aconsejado a los residentes no deambular por los pasillos esa mañana, no pudo resistir la tentación de salir al patio en cuanto escuchó rumores de que la familia del finado había llegado. La única hija de Moncho, una mujer de unos cuarenta años, delgada y paliducha, lloraba desconsolada mientras su  marido trataba de calmarla.
—¡Pero si hace solo una semana que estuve aquí y lo vi estupendamente! —se lamentaba la mujer.
—Así es —la confortaba José Lumbre, el director—, sin embargo, no siempre la muerte avisa. No es el primer caso que tenemos de un infarto fulminante.
—Lo que hay que pensar —explicó Manuel, el sacerdote, que también había salido a recibir a la familia—, es que su padre no ha sufrido. Cuando nos llega la hora, que a todos nos tiene que llegar, es un gran consuelo ver que Dios acoge nuestra alma sin causarnos dolor. Su padre fue una buena persona y no me cabe duda de que por eso el Señor se apiadó de él en la hora de su partida.
—¡No me lo puedo creer! —repetía ella entre sollozos.
Silvio fue testigo de la escena sintiendo que aquello era como una obra de teatro. No le pareció real; ni la pena de la hija, ni los intentos de consuelo por parte del director y el sacerdote. Algo no le cuadraba al hombre en aquel escenario, no obstante, no acertaba a descubrir qué era lo que le extrañaba tanto de una situación tan normal tras una muerte repentina.
«Un ataque al corazón», pensó sospechando que aquello no podía ser una coincidencia. La persona que vio salir del dormitorio, unos momentos antes de descubrir a Moncho muerto, seguramente tenía algo que ver con lo ocurrido. Él solo pudo vislumbrar una sombra que se dirigía a través del pasillo, como un fantasma, en dirección a los accesos a la sala de los cuidadores, la habitación de ancianas o a la enfermería.  No parecía razonable que uno de los mayores que permanecían ingresados en la sala de curas estuviese en condiciones de andar de madrugada por los pasillos, por lo tanto al hombre le quedó claro que la sombra que él vio fue la de uno de los cuidadores, uno de los que no estaba de guardia aquella noche. Un trabajador estaba implicado. ¿Qué hacía si no en el dormitorio de Moncho a aquellas horas? En aquel pasillo también había otra estancia en la que, si no recordaba mal, se alojaban varias mujeres, todas ellas con las facultades tanto físicas como mentales bastante deterioradas, por lo tanto era prácticamente imposible que estuviesen deambulando de noche por los pasillos sin ayuda.
Silvio no podía quitarse de la cabeza el suceso: si el cuidador había ido a dar una vuelta a los ancianos, pensó,  tendría en ese momento que haberse percatado de que Moncho estaba muerto, sin embargo, salió de allí sin decir nada y a demasiada velocidad. Además no entró en la siguiente habitación como hubiera sido lo normal en una ronda nocturna por los dormitorios.
—¿Ha descubierto algo? —le susurró Rosalía, apareciendo repentinamente a sus espalda y sobresaltando al hombre.
—Sí—suspiró él tras la sorpresa inicial al sentir la voz de la mujer—. Parece que ha sido un infarto.
—¿Y usted lo ha  creído? —quiso saber ella.
Silvio la miró a los ojos, impresionado, y descubrió en ellos burla a la vez que dulzura.
—¿Por qué iba a dudar de que fue un infarto? —le preguntó al fin.
—¡Bueno! He oído rumores de que Moncho iba a ayudarle a investigar algo —respondió ella en un susurro.
—¡Me gustaría saber de dónde han salido esos rumores! —replicó, molesto ante la idea de que sus compañeros lo habían traicionado.
En ese momento, Silvio recordó que Rosalía y Roi no parecían tener muy buena relación, ya que evitaron hablarse en la iglesia cuando la anciana se la mostraba a él. Por lo tanto, estaba claro que Cibrán había sido el informador de la mujer. Tendría que preguntarle por qué andaba divulgando sus planes cuando él le pidió expresamente que no dijera nada.
—No le eche la culpa a nadie. Soy muy persuasiva cuando quiero saber algo, usted ya me va conociendo. De todas formas no se preocupe por mí, yo no lo voy contar y, aunque lo dijera, a mí nadie me hace caso.
Silvio se sintió desarmado ante aquella mujer. De nuevo lo desconcertaba. Ella llevaba mucho más tiempo que él residiendo en La Cruz Sagrada. Pensándolo bien, él hacía solo unos días que se había instalado allí; aunque a veces le parecía que hacía una eternidad que vivía en el antiguo monasterio.
Rosalía percibió el abatimiento del anciano y le sonrió cariñosamente. La mujer, comprensiva, no le dijo nada más. Se marchó dejándolo sentado en aquel banco del claustro, el mismo donde unas noches atrás había comenzado todo con su visión del fraile.
El anciano estaba cansado, le dolía todo el cuerpo y la aflicción que la muerte de Moncho le produjo hizo que su moral cayera por los suelos. Decidió abandonar la investigación; ya no volvería a vigilar al monje ni buscaría la famosa biblioteca que, seguramente, se hallaba oculta bajo el edificio, en el sótano. Pensó que era lo mejor.
Silvio se consideraba culpable por la muerte de aquel hombre que, por otro lado, no había hecho daño ninguno, al contrario, se pasaba gran parte del día bromeando e intentando hacer reír a los demás.
En aquellos momentos, las campanas lo sobresaltaron cuando comenzaron a doblar con tristeza, anunciando el fallecimiento de Moncho. Era la primera vez que las oía desde que llegó a La Cruz Sagrada. El viejo levantó la vista hacía la negra torre y volvió a sentir la aterradora sensación que sufrió al llegar a aquel misterioso monasterio…




¡Eso no se hace!
Aquella noche Silvio despertó tumbado en el suelo de la sala de interrogatorios, solo en la oscuridad, dolorido y sediento. Abatido y tembloroso, comprobó que su cuerpo no le respondía, le temblaba sin control desde los pies a la cabeza. Pero de pronto, en aquel habitáculo húmedo y salpicado de sangre de tantas personas, el muchacho percibió un sonido que le resultó familiar, era una canción infantil, una música celestial a sus oídos que venía acompañada por un olor intenso a flores. Entonces escuchó la voz cada vez más cerca y la reconoció; era Rosa, la niña a la que él intentó ayudar y que quedó perdida en la montaña. La chiquilla estaba allí, con él. Silvio aspiró con fuerza aquel perfume y se tranquilizó. La pequeña le cogió las manos y le susurró:
—No te preocupes, igual que tú me cuidaste, yo te protegeré ahora.
El muchacho comenzó a llorar, estaba seguro de que aquello solo era una alucinación de su mente maltrecha, entonces notó como la pequeña lo abrazaba con fuerza transmitiéndole calor a su dolorido cuerpo y así, reconfortado, perdió de nuevo la consciencia.
A la mañana siguiente, los mismos carceleros que el día anterior lo habían interrogado volvieron a la sala, pero algo los retuvo en la puerta.
—¡Joder, qué frio hace aquí! —exclamó sorprendido el primero que accedió a la habitación.
—Este no creo que haya aguantado toda la noche con esta temperatura —comentó otro de los torturadores acercándose al detenido que seguía en el suelo, sin sentido, tumbado en posición fetal.
El soldado se puso en cuclillas junto al muchacho para observarle mejor la cara.
—¿Cuantas veces te he dicho que no soy tu padre? —le susurró Silvio levantado de pronto la cabeza y mirándolo a los ojos.
El militar, atemorizado, se incorporó y salió corriendo por la puerta desapareciendo en el pasillo, con la faz totalmente pálida. Sus dos compañeros, que no llegaron a oír las palabras del prisionero, no entendían lo que había pasado. Sorprendidos se aproximaron a él, que se había sentado en el suelo, y lo miraron extrañados.
—¡Si te veo otra vez acercarte a tu prima, te mataré con mis propias manos! —amenazó Silvio con voz grave, mirando a otro de los guardianes.
—¿Quién eres tú? —se atrevió a preguntar el guardia con voz temblorosa.
El carcelero no pudo evitar que su mente se turbara al recordar la paliza que su padre le propinó al pillarlo tonteando con su prima cuando ambos eran apenas unos adolescentes.
—¡Soy la muerte! ¡He venido a buscarte a ti y a cualquiera que se acerque a este hombre de Dios! —exclamó el prisionero con voz gutural y un acento extraño.
Sus palabras sonaron terroríficas a los oídos de sus guardianes.
Los soldados estaban acobardados, aunque, lo que terminó de espantarlos fue el fuerte golpe que la puerta de la sala, que su compañero dejó abierta al salir tan precipitadamente, dio detrás de ellos al cerrarse de repente.
Los guardias huyeron de la cámara de tortura a toda prisa, dando por concluido el interrogatorio,  dejando allí al prisionero.
El muchacho permaneció solo en mitad de aquel terrorífico tugurio por muchas horas.
Al anochecer otros dos militares fueron los encargados de su traslado. Llevaron a Silvio a una sala, con otros presos.
La celda era un cubículo pequeño, pero más de treinta hombres estaban hacinados en ella, apenas había lugar para dar un paso sin pisar a otro preso. El olor era nauseabundo y el calor humano, la falta de higiene y la humedad hacían el aire irrespirable. Silvio, dolorido y agotado, pasó casi toda la noche semiinconsciente; la fiebre hizo que despertara gritando, presa del pánico, en varias ocasiones.
Cuando el joven al fin recobró el sentido era ya bien entrado el día. Consiguió ponerse en pie, a pesar de los dolores que invadían todo su cuerpo. No recordaba cómo había llegado hasta allí, ni imaginaba nada de lo ocurrido en su interrogatorio.
Silvio miró a su alrededor y lo que vio lo dejó hundido: la celda permanecía alumbrada únicamente por la luz natural que entraba a través de una minúscula ventana casi pegada al techo. El día estaba nublado, por lo que la penumbra hacía que todas las caras de aquello infelices, parecieran espectros. A pesar del reducido espacio del que disponía para moverse y el dolor que lo martirizaba por los golpes recibidos en todo su cuerpo, el muchacho se las apañó para ir deambulando entre los otros prisioneros, en busca de algún amigo o conocido.
Especuló que quizás alguno de sus antiguos compañeros también podía haber ido a para allí.  El joven pensó en sus amigos: Aizo y Germán, pero no los encontró. Al que sí descubrió fue a su acompañante de viaje; el hombre de la espesa barba y los ojos oscuros al que reconoció por su camisa a cuadros rojos y blancos. Silvio se acercó cojeando hacía él. El desdichado estaba inconsciente, así que levantó su rostro tomándolo de la barbilla para ver con claridad su cara. No le cupo ninguna duda, era él.  El individuo había recibido tal cantidad de golpes que no parecía la misma persona, sentado en un rincón apoyaba su espalda contra la pared y su cabeza caía hacía su hombro derecho como si la vida hubiese escapado de ella, sus ojos permanecían cerrados, tapados por unos enormes parpados hinchados, sus labios, en otros tiempos casi invisibles eran ahora una masa sangrienta de carne viva.  Sus torturadores se habían cebado con su rostro,  en su boca abierta no quedaba un diente a la vista, todos le habían sido arrancados y sus encías, inflamadas, sangraban. Respiraba, pero su respiración era tan débil y dificultosa que Silvio temió que el pobre desdichado falleciera en cualquier momento.
No era el único hombre herido en la  concurrida celda, varios más, seguramente los últimos “interrogados” y llevados allí, permanecían arrinconados por la sala, ocupando más espacio del que les correspondería. A pesar de eso, nadie se quejaba, todos respetaban la situación de aquellos infelices, torturados y vejados.
Silvio, desde entonces y hasta el momento en que lo trasladaron no se despegó de aquel individuo ni un solo instante, a pesar de que  él mismo no se encontraba bien; sufría de fiebre y fuertes dolores seguían martirizándolo por momentos.
Viendo que el hombre se resistía a ingerir nada, negándose a abrir la boca, Silvio lo ayudó a comer masticando él mismo el trozo de pan duro y el arenque que le daban una vez al día. Lo obligó a beber su ración de agua mientras le recordaba las palabras con las que el herido, del que no sabía ni su nombre, lo animó durante el camino a la prisión a seguir luchando por sobrevivir.
—Tú seguramente tienes familia que te espera —le decía—. Tienes que pelear por ellos.
El pobre infeliz no veía. A pesar de ello, él se percató de que cada vez que le hablaba, hacía una mueca,  llena de dolor, que al joven le parecía un intento de sonrisa.
La historia del interrogatorio de Silvio corrió por la cárcel como la pólvora. Como suele ocurrir, cuando una noticia va de boca en boca, lo que fue la realidad no tenía nada que ver con lo que llegaba a los oídos de la gente. De pronto se convirtió en un hombre con grandes poderes.  El director de la penitenciaría, temeroso de fantasmas y demonios, decidió sacarlo de sus dominios en la primera ocasión que se presentara; no se atrevió a acercarse al preso. Su miedo era demasiado grande como para enfrentarse a él.
Silvio no llegó a ser juzgado, a los tres días de su encarcelamiento apareció un documento, firmado por la autoridad militar competente, en el que se le acusaba de rebelión militar y se le anunciaba su traslado a otro centro en espera de juicio.
Cuatro días después de su llegada a la penitenciaría fue extraído de su celda para ser trasladado a un nuevo destino, junto a otros once prisioneros. Su amigo moribundo quedó atrás, cada vez más demacrado y débil, sin poder apenas moverse. Nunca más volvería a saber de él.
Estaba amaneciendo cuando los presos fueron conducidos a un par de camiones en los que serían transportados. Seis reos y tres guardianes, más el conductor, en cada vehículo, en uno de los furgones iba también el sargento al mando.
—¿A dónde nos llevan? —se atrevió a preguntar uno de los prisioneros.
—A la isla de San Simón. Allí os repondréis de vuestras heridas —respondió sarcástico uno de los guardianes.




La carta
Sentado en aquel banco, a la intemperie, Silvio sintió escalofríos, se metió las manos en los bolsillos y, para su sorpresa, palpó un papel que había olvidado por completo: era la carta que el fantasma de la chica del huerto había dejado en el árbol y que él recuperó. Estaba solo en el claustro en aquellos momentos, la familia de Moncho ya había entrado a la sala dónde reposaban los restos del difunto. Un coche fúnebre llegaría en un rato para trasladar el cuerpo hasta el domicilio de su hija, donde sería velado por la familia en espera de que llegara la hora  de su funeral.
Silvio deslió con cuidado el deteriorado papel para leerlo.
La carta, escrita con una bella caligrafía, tenía sus letras casi borradas por el paso del tiempo, aun así, el anciano pudo, con grandes apuros y mucha paciencia, ir descifrando su contenido.
Mi querido Román:
No pasa un día sin que mis ojos se llenen de lágrimas al recordarte. Sé que para ti también es dura la distancia,  no obstante, pronto estaremos juntos de nuevo y entonces será para siempre.  Lo que pasó no tiene remedio,  sin embargo, estoy segura de que el tiempo hará su trabajo y nos dejará recomponer nuestras vidas. Ninguno de los dos podremos olvidar nuestra pérdida, pero, aunque tengamos que vivir con ella eternamente, eso no impedirá que sigamos luchando por el profundo amor que nos procesamos. Solo te pido que mantengas la esperanza igual que yo lo hago y verás cómo nuestra paciencia traerá pronto su justa recompensa.
Tu eterna enamorada.
La firma se había borrado completamente, no había ninguna pista de quién era la enamorada escritora. Román era el nombre del encargado de la residencia, mas aquella historia debía de ser demasiado antigua como para que “el Román” que Silvio conocía tuviese algo que ver con ella. De todas formas, el hombre sintió de nuevo el gusanillo de la curiosidad atosigándolo. Intentaría averiguar si el trabajador de La Cruz Sagrada podía estar implicado de algún modo en aquellos hechos. Él no sabía si Román era su nombre o su apellido. «Quizás algún antepasado suyo…», pensó.
El coche fúnebre acababa de llegar al lugar y, al verlo entrar en el recinto, Silvio decidió irse a la sala capitular; no le apetecía presenciar la salida del féretro.
La estancia estaba más triste de lo habitual, los abuelos permanecían sentados; unos leyendo, otros hablando en voz baja, casi cuchicheando. A Silvio le dio la impresión de que, al entrar él, todos guardaron silencio, volviendo sus rostros hacia la puerta y observándolo, pero el anciano no hizo el menor caso; se dirigió a un sillón que estaba libre y tomó asiento.  No tardaron en acercarse al hombre, primero Cibrán y unos minutos más tardes Roi.
—¿Cómo va la cosa ahí fuera? —quiso saber Roi.
—Lo normal —contestó él entristecido—. La hija y el yerno hace ya rato que llegaron. Y ahora acaba de entrar el coche fúnebre.
—¡Parece mentira! —se lamentó Cibrán— Hace solo unas horas que jugábamos con él a las cartas y ahora ya no está.
—¡Así es la vida! —repuso Roi—. ¡Para morirse solo hay que estar vivo!
—¿Sabéis qué habría dicho  Moncho si el fiambre fuera uno de nosotros?  —preguntó de pronto Cibrán.
Los otros se lo quedaron mirando, esperando que él mismo respondiera a su propia pregunta. Ninguno imaginaba qué estaba pensando el hombre.
—Pues habría dicho: ¡Habrá que buscar otro compañero de juego! —exclamó de repente el viejo imitando el tono jocoso de Moncho.
Los otros rieron de golpe ante la ocurrencia. A decir verdad Moncho tenía esas ideas y los ancianos no descartaron que aquello, efectivamente, hubiese podido pasar.
Varios mayores los miraron sorprendidos al oír el jolgorio que los tres amigos del difunto estaban formando.
A la hora del almuerzo Silvio se dirigía hacia el refectorio cuando, al pasar junto a Amparo, la anciana con demencia, esta lo agarró por el pernil del pantalón con fuerza y le gritó:
—¡Tú lo has matado! ¡Asesino!
El hombre, ante la inesperada acusación y preso del pánico, tiró con irritación hacía adelante, con tanto ímpetu que casi deja caer a la anciana con su silla de ruedas. La mujer no solo no lo soltó, sino que además continuó insultándolo y amenazándolo sin parar.
—¡Cállate ya, vieja loca! —le gritó Silvio angustiado, deseoso de escapar de la situación.
—¡No me callaré hasta que no te lleven al paredón! ¡Asesino! —chilló Amparo que, con su huesuda y deformada mano, continuaba aferrada a su presa sin intención de liberarla.
—¡Vamos, Amparo, suéltalo! —le pidió Antonio, que se había acercado a socorrer a Silvio.
La anciana comenzó a reír histéricamente, mostrando sin reparos su boca sin dientes. Solo cuando Antonio se acercó a su oído y le murmuró algo, la mujer se avino a dejar escapar a su captura que, para entonces, estaba completamente pálido.
—¿Te encuentras bien? —se interesó Cibrán que se acercó al ver el mal semblante de su compañero.
—Sí, estoy bien —contestó el viejo alicaído.
Aquel día el anciano apenas probó la comida, un nudo en la garganta le impidió tragar más de dos o tres cucharadas. Después, desalentado, se dirigió a su dormitorio y se tumbó en la cama. Allí comenzó a darle vueltas a lo ocurrido. Por más que lo pensaba no entendía lo que estaba pasando. Sin darse cuenta, se quedó profundamente dormido.
De nuevo el viejo soñó con Moncho. Silvio se veía sentado en un banco de hierro rodeado de nieve, se encontraba en el huerto. Frente a él estaba Moncho. El hombre abría con una pala un hoyo en el suelo, justo debajo del gran peral.
—¿Qué haces? —le preguntó Silvio.
—Excavo una tumba —contestó el otro sin dejar de palear tierra.
—¿A quién vas a enterrar? —lo interrogó él.
—A ti —le respondió Moncho sin inmutarse.
Silvio despertó helado de frio, sus pies le dolían, a pesar de tener puestos los calcetines y estar tapado con la ropa de cama, tuvo la impresión de que los había tenido metidos en hielo.
—Moncho ha vuelto —murmuró Braulio que lo observaba desde su cama…




El traslado
El trayecto fue duro. Un viaje de apenas diecisiete kilómetros en los que invirtieron casi dos horas y que se tornó angustioso por las innumerables paradas para despejar la vía y los constantes brincos que iba dando el camión en una carretera maltrecha. Pero no fue eso lo peor. En un momento dado, cuando apenas llevaban recorrido la mitad del itinerario, los vehículos, en esta ocasión sin motivo aparente, fueron estacionados junto a una cuneta.  Todos, los que ya llevaban un tiempo detenidos, habían oído hablar de los desplazamientos en los que la mitad de los cautivos desaparecían por el camino. Sabían que muchos presos eran ejecutados y arrojados en cualquier lugar sin contemplaciones. De ahí que la tensión se adueñara de aquellos hombres al descubrir que los camiones paraban, sin razón, junto a una cuneta.
—¡Tú y tú, abajo!, ¡quitaos las botas y dejadlas ahí, ya no las vais a necesitar!  —ordenó el sargento, señalando a dos prisioneros.
—¡No me maten, no quiero morir! —comenzó a implorar uno de los elegidos.
Era un muchacho que no tendría más de veinte años, estaba extremadamente delgado y un aparatoso y sanguinolento vendaje le cubría el muñón en que había quedado convertida su mano derecha.
—¡Fuera!, ¡no tenemos todo el día! —le gritó el militar.
—¡Yo no voy a salir, coged a otro! —gritó el joven mientras,  con sus muñecas juntas por las ligaduras, se aferraba con ansia a la chaqueta de otro de los prisioneros con la mano que aún le quedaba intacta.
El otro cautivo señalado, un viejo que apenas podía moverse, no habló, descendió del vehículo después de descalzarse tranquilamente, con resignación.
—¡Mira tu compañero, no le teme a la muerte! —exclamó con sorna el suboficial.
Con un gesto, el militar hizo que varios soldados sacaran a la fuerza al joven. Tras mucho forcejeo y algunos golpes, consiguieron extraer del camión y quitar las botas al muchacho que, al verse perdido, lloró como un niño arrodillándose ante el sargento y rogando por su vida. De pronto, ante el asombro del resto de presos, los captores comenzaron a reír a carcajadas.
—¡Vamos, subid al camión!, ¡solo era una broma! ¡Aún no os ha llegado la hora! —ordenó el sargento.
Silvio nunca olvidaría aquella escena. Los prisioneros obedecieron al instante, aliviados. Ningún recluso dijo nada. El muchacho burlado, cabizbajo, guardó silencio el resto del traslado.
—¡Vais a tener suerte! Estaréis viviendo en una isla, con playa, sol, buenas vistas… ¡Un paraíso! —exclamó el sargento con cinismo, antes de cerrar de nuevo la portezuela del vehículo…




La tormenta
Después de dormir la siesta, Silvio se sentó en la sala a leer un libro. El hombre intentaba distraer su mente. Algunos de los residentes charlaban, comentando antiguas historias familiares, y otros jugaban a las cartas. En cuestión de minutos, negros nubarrones ocuparon el cielo. Dio comienzo  una gran tormenta y, a través de las ventanas, todos pudieron ver cómo, de pronto, la tarde se convertía en noche.  Impresionantes truenos retumbaban en el exterior, la luz se apagó de repente y decenas de arañas parecían romper el cielo, los relámpagos alumbraban unos instantes la sala capitular para luego volver a dejarla sumida en las tinieblas. Los pilotos de emergencia apenas eran un punto de luz aquí y allá, diminutas luciérnagas espaciadas en la gran sala.
La estancia olía a silencio y miedo, mucho miedo.
Silvio miró a su alrededor con curiosidad. Todos sus compañeros permanecían callados, nadie parecía atreverse a mover un dedo. Amparo contemplaba el espectáculo que tenía lugar en el exterior con los ojos muy abiertos, en sus pupilas se reflejaban los furiosos destellos de la naturaleza, y su rostro revelaba una extraña fascinación por lo que estaba ocurriendo. Un solo cuidador permanecía con ellos en aquellos instantes, era Antonio. El joven enseguida intentó tranquilizar a los ancianos, instándoles a que permanecieran quietos en sus asientos ante el riesgo de que alguno pudiera tropezar y caer.
—¡No pasa nada! —proclamó el muchacho—. Pronto se encenderá el generador de emergencia y volverá la luz. Pero la luz no regresaba y la mayoría de los ancianos vigilaban con pavor el cielo, un cielo que parecía querer desplomarse. Todos se fueron poniendo por momentos más nerviosos y asustados. El agua caía a cántaros y el viento y los relámpagos formaban una macabra orquesta de ruidos y luces. Silvio observaba hechizado a sus compañeros. Con el resplandor de los rayos, sus caras, llenas de sombras y matices grises, parecían los rostros de cadáveres; muertos sentados en sillas de ruedas y sillones, difuntos aterrorizados ante el espectáculo.
Silvio estaba impresionado, pero no asustado. Recordó que solo unos días atrás pensaba en morir, en suicidarse si aquel lugar no le agradaba. Sin embargo, ahora no era esa su idea, allí había encontrado un sentido a su vida. Ahora tenía algo útil que hacer. De nuevo regresaron a él las ganas de comprender qué estaba pasando en La Cruz Sagrada, necesitaba concluir su investigación, averiguar quién era ese monje de hábito blanco que se paseaba por las noches por el antiguo monasterio, quién era la joven que había escrito  la carta de amor y por qué él había visto su fantasma, qué abría la llave que Anxo le había entregado, por qué Braulio solo hablaba con él, por qué había muerto Moncho. Silvio se sentía profundamente dolido con su fallecimiento y hasta cierto punto se consideraba culpable de lo ocurrido.
En aquellos momentos se prometió a sí mismo que averiguaría la verdad sobre su defunción, se lo debía a aquel hombre del que llegó a sospechar que podía ser el monje y que, claramente,  había sido víctima de su curiosidad. Silvio no podía quitarse de la cabeza que si no lo hubiera retado a vigilar aquella noche, Moncho muy posiblemente aún seguiría vivo.
Eran demasiadas preguntas sin respuestas y él quería saber, necesitaba descubrir las soluciones a todas esas interrogantes antes de pensar en su propia muerte. No quería morir. Silvio sonrió y, sorprendido, descubrió que se sentía bien.
Después de casi media hora a oscuras, las bombillas volvieron a alumbrar la sala, pero era una iluminación tan tenue que no se podía seguir leyendo ni jugar a las cartas. La luz era tan débil que casi no permitía distinguir las caras y, a los pocos minutos, los ancianos comenzaron a refunfuñar aburridos.
—Ahora —les explicó Antonio—, vendrá Román y haremos un pequeño juego para entretenernos. Formaremos una gran rueda y cada uno contará una historia; el resto deberá adivinar si es verdadera o falsa. Solo tendremos unos minutos por persona para exponer nuestro relato.
Lourdes se sumó a su compañero y entre los dos fueron disponiendo los pesados sillones y acercando al corro a los residentes en silla de ruedas.
Cuando llegó Román ya estaban casi todos los residentes acomodados, formando un gran círculo que rodeaba la gran sala capitular, en él incluso los viejos que no hablaban fueron colocados. El encargado traía una bolsa de tela en su mano derecha y, tras revolver con la izquierda lo que había dentro, sacó un pequeño papel plegado. Todos esperaban impacientes a que leyera lo escrito:
—Tú empiezas, Bieto —anunció Román después de desdoblar y leer el nombre que figuraba en el papel y mostrarlo a los ancianos para que vieran que no les estaba engañando.
—Durante la guerra conocí a un individuo que hablaba con los muertos. Todos le conocían y le temían. Se salvó de ser fusilado porque hasta los enemigos tenían miedo de acercarse a él —contó Bieto orgulloso.
Un murmullo invadió la sala. Algunos de los residentes quedaron asombrados, parecían no dar crédito a lo que el hombre acababa de contar.
—¡Bueno! —exclamó Román—. Andrés, tú estás a su derecha, así que tendrás que adivinar si es verdad o no.
—Pues me parece que eso que dice es verdad —respondió Andrés ante el murmullo general.
—Tú dirás, Bieto —indicó de nuevo Román, dirigiéndose a él.
—¡Pues es verdad! Además tengo un testigo que está sentado en nuestro círculo en estos momentos —confirmó orgulloso, dando lugar a nuevos cuchicheos por parte de los otros.
Todos permanecían expectantes, aguardando a que el anciano señalase a su testigo, pero este se hacía de rogar. Miró a un lado y a otro del corro, disfrutando de aquel momento de protagonismo que el juego le brindaba.
—¡Dilo ya! ¡No tenemos todo el día! —se quejó uno de los viejos impaciente por contar su historia.
—¡Silvio estaba allí, él lo puede corroborar! —afirmó al fin Bieto, alzando su bastón y señalando a su compañero que lo miraba perplejo desde su asiento, casi frente a él, al otro lado de la gran estancia.
Las miradas se dirigieron a él en espera de que el hombre hablara, sin embargo, este se encontraba tan aturdido por la afirmación, que no supo qué decir. Había visto a Bieto por primera vez el día que llego a La Cruz Sagrada, estaba en la mesa de juegos con Moncho y el resto, pero ya no había coincidido con él en ninguna otra reunión, a decir verdad era la primera vez que escuchaba su voz. A Silvio no le sonaba su cara de nada.
—¿Es verdad la historia, Silvio? —lo interrogó el moderador.
—Pues no lo sé, no lo recuerdo —confesó él con perplejidad.
—En ese caso será la mayoría la que decida si Bieto ha contado una trola o no. ¡Que todo el que crea que ha dicho la verdad que levante la mano! —ordenó Román.
Al momento y ante el asombro de Silvio, todos los presentes levantaron su mano, incluso Amparo lo hizo, tal vez, pensó el hombre, imitando el gesto de sus compañeros de juego.
El anciano no podía entender lo que estaba sucediendo. « ¿Cómo es posible que todos crean que alguien puede hablar con los muertos?», caviló desconcertado. En ese momento sus ojos buscaron a Braulio y observó como este lo miraba fijamente, Braulio dedicó una leve sonrisa a Silvio y este sintió cómo un escalofrío recorría su espalda.
—¡Bueno! Pues entonces damos por buena la historia de Bieto —sentenció Román tan tranquilo.
—Ahora me toca a mí contar mi historia —solicitó Andrés impaciente.
—Adelante, cuenta tu relato —lo invitó Román.
—Yo oí hablar de un tipo que colocaba las cabezas de los muertos formando un círculo sobre una mesa —contó Andrés satisfecho de que su relato fuese más espeluznante que el de su antecesor.
Un murmullo generalizado recorrió la sala. Una anciana no pudo contener un gesto de repulsión al escuchar la historia de Andrés a la vez que murmuraba santiguándose:
—¡Virgen Santísima!, ¡qué barbaridad!
—Cibrán, tú dirás si lo crees o no —intervino Román con paciencia.
—Creo que es cierto, en la guerra se veían cosas muy macabras, no me extrañaría ni un pelo que lo que ha dicho fuera verdad —argumentó el hombre.
—¡Andrés!, ¿es cierto?
—¡Pues claro que lo es!, ¿quién se iba a inventar una atrocidad así? —refunfuñó el anciano, ofendido ante la duda.
—Imagino que no tendrás algún testigo —sonsacó Román.
—Pues sí que lo tengo, aunque me parece que no se acordará; la memoria a nuestra edad falla mucho —contestó mirando a Silvio.
Él lo observó con detenimiento y entonces recordó que aquel hombre era el mismo que,  al poco de llegar a La Cruz Sagrada,  le resultó familiar. Lo vio frente a él, justo cuando estaban sentados a la mesa, en su primera comida en aquel monasterio.
—Tu cara me resultó familiar desde el principio, desde el día en que llegué a La Cruz Sagrada —le dijo—, si bien no pongo en pie ni dónde ni de qué te conozco
—Pues no te preocupes que yo te lo diré —respondió el otro— Nos conocimos en San Simón. ¿Te acuerdas de la isla?
—¿Cómo la iba a olvidar? Un lugar así no se olvida nunca, aunque, si te soy sincero recuerdo la isla, pero he enterrado muchas cosas de las que allí viví.
—¡Pues no sabes la suerte que tienes! —exclamó Andrés.
—Todos tenemos grabada San Simón en nuestras mentes a hierro y fuego. Aquello fue un infierno para cientos de prisioneros de guerra. ¡Fue un lugar de exterminio! ¡El que no moría de hambre moría fusilado! ¡Allí nos aniquilaron como a ratas! —intervino Cibrán cada vez más alterado.
—¡Bueno, bueno, vamos a calmarnos! Aquello ya pasó hace mucho tiempo y no sirve de nada enfurruñarse —terció Román.
—Yo recuerdo… —comenzó a contar otro residente que hasta entonces no había intervenido, mirando hacia arriba, como intentando arrancar a su memoria las imágenes de lo sucedido en el pasado.
—¡A ti no te toca hablar! —lo interrumpió de mal humor una anciana.
—¡Y eso qué importa! —refunfuñó el primero.
—¡Damas y caballeros! —zanjó la disputa Román—. ¡El juego se ha terminado por hoy!  Ya va siendo hora de prepararse para la cena. Ahora, como hay poca luz, Antonio, Lourdes, Benito y yo os iremos conduciendo en grupos al lavabo y luego al comedor. Cada uno de nosotros acompañará a cuatro personas, los demás se quedarán aquí hasta que vuelva alguno de nosotros a buscarlo. Con esta oscuridad no es prudente andar solos por ahí, no nos vayamos a caer alguno.
—¡Eso no es justo! —protestó el abuelo que quería contar su historia y había sido interrumpido—.¡Ahora me tocaba hablar a mí!
—En otra ocasión será. La próxima vez que juguemos comenzarás tú —le prometió Román para conformarlo.
—¡Es muy temprano aún! ¡No son ni las seis de la tarde! —se quejó Cibrán.
—Sí, pero la noche ya vemos cómo se presenta y la electricidad es posible que no vuelva a funcionar hasta mañana. El generador no está para muchos trotes, así que no podemos arriesgarnos a quedarnos a oscuras sin haber cenado todavía —argumentó Román con mucho temple.
—¡Pues vaya plan, a este paso nos van a acostar a la hora de las gallinas! —gruño otra anciana.
Todos protestaron ante aquella injusticia formando un gran alboroto. Entonces, al verse unos a otros los rostros alumbrados por un impresionante relámpago y retumbar el descomunal trueno que lo siguió, los ancianos miraron con temor hacía las ventanas y decidieron que, quizás, Román tenía razón.




La isla de San Simón
« ¡Una isla!»,  pensó con sorpresa y alegría el soldado. Silvio se sintió aliviado al conocer aquella noticia. En la cárcel había oído decir  que los prisioneros que estaban en buenas condiciones físicas para trabajar tenían más posibilidades de conservar la vida. Los mantenían en las carreteras,  picando piedra, construyendo las infraestructuras que habían quedado destrozadas por las bombas o trabajando como esclavos en las minas, pero era evidente que ninguno de los que viajaban presos en aquel camión estaba en disposición de llevar a cabo ningún tipo de trabajo físico. Quizás, de todos ellos, pensó Silvio observando a sus compañeros de cautiverio, él era el único que con el tiempo podría recuperarse de sus heridas completamente. Los moratones que sufría en todo el cuerpo, ocasionados por los golpes de sus torturadores, le dolían, con todo, no parecía que le hubiesen producido ninguna lesión grave, como mucho podía tener alguna costilla fracturada; el costado izquierdo no dejaba de atormentarlo desde la paliza. Pero él era joven, aquello se le pasaría y, con el tiempo, la mordedura de la pierna también cicatrizaría.
Silvio estaba seguro de que volvería a caminar sin cojear.
¡Una isla! Al menos, caviló el muchacho, puede que podamos estar al aire libre.
—¿Dónde está esa isla? —preguntó Silvio al preso sentado junto a él.
—Esa isla está en la ría de Vigo. Forma parte de un pequeño archipiélago formado por cuatro minúsculos pedazos de tierra —explicó el prisionero.
—¿Conoce el lugar? —interrogó de nuevo el joven.
—¡Claro que lo conozco! Yo soy de Redondela, he crecido viendo esos islotes  —aclaró el hombre.
—¡Dicen que de la isla de San Simón nadie escapa vivo! ¡El que ingresa allí, siempre es para salir con los pies por delante! —intervino, casi en un susurro, otro de los presos.
—Algunos son arrojados a la ría. He oído decir que los barqueros cuentan como en más de una ocasión han tropezado en el mar con los cadáveres, que son lanzados al agua sin miramiento —relató otro de los presos.
Silvio cruzó su mirada con uno de los soldados que los custodiaba y pudo ver en el gesto del guardián una sombra de tristeza.
Tras el tortuoso viaje, por fin arribaron al pequeño puerto de San Adrián de Cobres. Aquello era un hervidero. Las embarcaciones mejilloneras compartían el muelle con las numerosas barcazas que iban y venían transportando presos a la isla.
Al llegar al minúsculo muelle, dos pequeños botes manejados por militares se acercaban al puerto.  Con gran rapidez, los presos fueron acomodados en ellos junto a dos soldados en cada gabarra que los custodiarían hasta alcanzar su destino.
Silvio vio, con alivio, como el sargento subía a bordo de la otra barcaza, mientras el cabo los acompañaba a ellos.  Al menos, pensó el muchacho, no corremos el riesgo de que ese canalla nos lance por la borda. Sin pérdida de tiempo emprendieron la travesía que los llevaría hacía su nuevo destino, situado a unos dos kilómetros y medio de distancia; la Isla de San Simón.
El joven que, como la mayoría de los que viajaban en el bote, no sabía nadar, maravillado ante el espectáculo que aparecía ante sus ojos y la serenidad de la mar ese día, olvidó por un momento sus temores al verse rodeado de agua. El archipiélago, tal y como le había anunciado su compañero de viaje, estaba formado por cuatro pequeños islotes. La isla de San Simón, que era la mayor,  se divisaba a lo lejos como una fantasía, un sueño en el que hermosos árboles y plantas parecían brotar desde el mismo mar; formando un diminuto paraíso pintado de un verde intenso y misterioso.
El archipiélago estaba situado al final de la ría de Vigo. Unida a la isla de San Simón se encontraba San Antón, otro diminuto pedazo de tierra que parecía cogida de la mano de su hermana mayor a través de un puente de piedra con tres grandes ojos en su centro. La ensenada que rodeaba el conjunto, de un bello color turquesa, daba al paisaje una luz mágica. El suave chapoteo del agua, al chocar contra la gabarra, rompía el silencio del mar que en aquellos momentos decidió ser amable.
—Desde aquí no se ve. Aun así, al otro lado de la isla, en mitad del mar; entre San Simón y la península; hay una gran piedra que sobresale y encima de ella está la figura de un famoso escritor. Cuando la marea baja aparecen dos buzos a su lado que permanecen sumergidos en pleamar —comenzó a contar el preso de Redondela.
—¿Quién es ese escritor? —preguntó curioso otro prisionero, intentando mantener su mente ocupada, queriendo evitar pensar en el hecho de que la barca podía volcar en cualquier momento y dejarlos caer a todos ellos al mar. El hombre desde muy pequeño padecía hidrofobia, un intenso pánico al agua ocasionado al presenciar un accidente en el que su hermano mayor murió ahogado.
—Es Julio Verne —respondió su compañero.
—¿Y qué pinta aquí ese tipo? —interrogó con desdén uno de los guardianes.
—Le hicieron un homenaje al autor de “Veinte mil leguas de viaje submarino”  porque en su libro se menciona este lugar. En él se dice que las riquezas del capitán Nemo provenían de la batalla de Rande —le explicó el otro mientras la nave en la que viajaban avanzaba a través de unas aguas serenas y limpias, acercándose, poco a poco, a su destino.
—No he oído hablar de esa batalla —confesó Silvio.
—Ocurrió en el 1702. En ese año tropas anglo–holandesas atacaron a los barcos castellano–franceses que venían de América, cargados de oro. Por lo visto fue una de las más crueles batallas marítimas de aquellos tiempos.
— ¿Y qué hay en esa isla? —preguntó otro de los presos.
—En esa isla, hace ya muchos años —contó el lugareño, animado al ver que todos en la barcaza, incluidos los guardianes que los custodiaban, prestaban atención a su historia—, los Templarios construyeron un monasterio. Se dice que lo hicieron en la época en la que, en Francia, comenzaron a ser perseguidos. El caso es que algunos de ellos se instalaron en San Simón por un tiempo, eso fue entre los siglos XII y XIII. Después de ellos la isla estuvo ocupada por franciscanos, la orden de los pascualinos de San Simón,  luego permaneció una época deshabitada. Más tarde, según se cuenta, sobre el año 1589, un terrible pirata inglés, Francis Drake, se apoderó de la isla. Ya apostados en San Simón los corsarios usaron el lugar como refugio y desde allí navegaban hasta la península saqueando todos los pueblos cercanos a la costa. Es curioso, pero por lo visto, mientras aquí Francis Drake era conocido como el terrible pirata, en Inglaterra lo nombraron Sir.
Ya en el año 1842, las islas fueron usadas como lazaretos. Los barcos, la mayoría de ellos mercantes que llegaban desde América, debían atracar allí durante cuarenta días, para evitar que introdujeran en la península alguna enfermedad contagiosa. Todo tripulante o pasajero del que se sospechaba que podía estar enfermo de un mal infeccioso era abandonado a su suerte en el islote de San Antón, que es el más pequeño. ¡Ese que está unido a San Simón por el puente de piedra! —explicó mientras señalaba, con sus dos manos atadas, el punto al que se refería.
Todos dirigieron sus miradas hacía el lugar que el hombre mencionaba. El enlace era un estrecho viaducto, con tres ojos en el centro, que conectaba los dos trozos de tierra, un puente que, según descubrirían los presos nada más llegar a su destino, no interesaba cruzar.
—Tiempo después fue una leprosería durante muchos años. Y ahora ya sabéis a qué la dedican —detalló el prisionero con tristeza.
—¡Sí que estás bien informado! —comentó el cabo.
—Yo es que soy maestro. Me encanta aprender y, como es natural, conozco al dedillo toda la historia referente a mi tierra—aclaró el prisionero no sin cierto orgullo.
Silvio calculó que aquel hombre que les había instruido durante gran parte del trayecto podía rondar los sesenta años.
¿Qué habría hecho aquel anciano profesor para ser capturado y enviado a la cárcel?, caviló Silvio con amargura.
En poco tiempo descubriría que, aquel prisionero, al igual que la mayoría de los que habían sido enviados a la isla de San Simón, había cometido el delito de ser defensor de la democracia, la república y las libertades de todas las personas.
Un gran número de presos allí encerrados eran ciudadanos con estudios: médicos, profesores, escritores, abogados…, molestos para el nuevo régimen por sus ideales.
Tras aquella narración, tanto los reos como los guardianes ocupantes de la barcaza permanecieron en silencio,  mirando cómo la Isla de San Simón se iba haciendo cada vez más grande ante sus ojos.
Les llamó la atención un gran carguero varado en mitad de la ensenada, a algunos metros de la isla de San Simón. Era un barco enorme, demasiado grande para navegar por aquellas aguas que, según sospecharon, no podían ser muy profundas. En el costado de la gran nave,  Silvio pudo distinguir escrito su nombre: Upo Mendi.
Divisaron un pequeño puerto y hacía él iban encaminados, pero no tardaron en descubrir que éste se hallaba totalmente ocupado por otras barcazas que se disponían a desembarcar allí más prisioneros.
La otra gabarra, que navegaba por delante de ellos y en la que viajaba el sargento, desvió su rumbo y comenzó a bordear la isla.
—El puerto del Capitán está a tope. Parece que el sargento ha decidido atracar en el muelle de Oficiales —informó el encargado de la nave al cabo.
—¡Síguelo! A ver si hay suerte y no tenemos que esperar mucho —ordenó él con resignación.
El timonel maniobró hábilmente y la embarcación comenzó a bordear la isla.
Antes de arribar a puerto pudieron divisar varios edificios y uno en particular sobresalía majestuoso. Era un gran bloque que emergía dejándose ver a través de la arboleda. La construcción, de forma rectangular, estaba  erigida en piedra.
Era un edificio señorial con tres plantas ataviadas con hermosos ventanales. El gran inmueble, que en la época de lazareto fue usado como residencia de primera categoría para el pasaje, ahora era ocupado por las oficinas y la residencia del director de la colonia penitenciaria. El lugar, rodeado de jardines y desde el cual se disfrutaba de una maravillosa panorámica, era uno de los más privilegiados de San Simón. La casa disponía de planta baja, dos pisos y un sótano. Delante del caserón, un destartalado depósito de agua se alzaba sobre un soporte a gran altura. A su derecha se encontraba otro minúsculo edificio de cantarería, de planta única, que era usado como lavadero de ropa.
No hubo suerte, el puerto de los Oficiales también estaba ocupado por distintas embarcaciones que traían a otros presos. Sus barcazas debieron esperar, fondeadas a unos metros de tierra,  hasta que el muelle dispuso de espacio para ellos.
Mientras esperaban su turno para atracar, el cabo les dio instrucciones a los presos:
—¡Si no queréis que os tiremos al agua —amenazó el militar— ni se os ocurra hacer ninguna tontería! En cuanto bajéis de la barca id todos en fila india, unos detrás de otros. El suelo, como es normal, está mojado, así que cuidado con resbalar y retrasar la maniobra de entrada a la isla. Ya sabéis la mala uva que tiene el sargento, así que no le deis motivos para cabrearse.
Las dos naves esperaron a que el espacio les permitiera arribar a tierra a la vez, todos debían desembarcar juntos, ya que los papeles los llevaba el sargento.
Después de asegurar las lanchas, los reclusos fueron desalojados de ellas a toda prisa. Una rampa los condujo hasta las verjas ya abiertas. Tras penetrar en la isla, propiamente dicha,  se encontraron con algunos soldados que aguardaban para hacerse cargo de los prisioneros.
Los militares que los custodiaron hasta San Simón no llegaron a traspasar las rejas, regresaron de inmediato a sus pequeñas naves. Solo el sargento atravesó la cancela para hacer entrega de la correspondiente documentación al suboficial al mando que los recibió. Las barcazas emprendieron el regreso a la península inmediatamente después de trasferir su carga humana. Tres barcas más esperaban su turno para dejar allí otra tanda de cautivos.
Silvio quedó asombrado al entrar en la isla. Le pareció un edén, pero un paraíso cercado de alambradas y muros y que, cómo descubriría muy pronto, permanecía vigilado constantemente desde seis torres y otros lugares estratégicos por dieciséis guardianes llenos de odio y deseosos de venganza que, apostados, controlaban todos los ángulos de los muelles, muros y portalones. Como en más de una ocasión Silvio pudo comprobar durante su estancia allí, no dudaban en acribillar a balazos a cualquiera que intentara fugarse de la isla.
Sobre las rocas que salpicaban la playa, varios hombres descalzos y vestidos con andrajos observaban con ojos tristes a los recién llegados. Todos tenían la piel quemada por su exposición a la intemperie y estaban escuálidos; parecían enfermizos. La falta de nutrientes hacía que en poco tiempo la salud de los cautivos comenzara a deteriorándose. El sufrimiento y el hambre se cebaban con aquellos presos, en su mayoría ancianos y heridos que eran detenidos simplemente por tener ideas distintas y que de haber sido útiles para trabajar como esclavos en minas o carreteras, seguramente, habrían acabado en otro lugar.  Silvio miró a su alrededor y sopesó la posibilidad de escapar. La gente estaba suelta por la isla, él era joven y cuando se recuperara de su herida en la pierna estaba seguro de que aún tendría las fuerzas necesarias para tratar de fugarse.
En la cárcel de donde venía no había ninguna posibilidad, pero aquello era distinto,  estaba rodeado de agua, sí. Sin embargo, había barcas en los pequeños puertos y la distancia desde la isla a la península no era grande. Él escaparía de allí, aún no sabía cómo, pero no pensaba morir sin intentarlo.
Por la expresión que vio en alguno de sus compañeros de viaje, el joven sospechó que la misma idea que lo invadió a él estaba pasando por la cabeza de algún otro recién llegado, aunque el muchacho fue consciente de que ninguno de ellos estaba físicamente en condiciones de embarcarse en esa aventura, al menos no de momento.
Los prisioneros, guiados por varios militares armados, ascendieron a través de una escalinata hasta una terraza y caminaron a través de la isla dejando atrás jardines y varios edificios.
Los hombres observaron durante el trayecto como decenas de prisioneros se afanaban en la construcción de una carretera, la que más tarde sería bautizada por los propios presos, como “La Avenida de Teruel”, como homenaje a los compañeros republicanos que consiguieron conquistar esa ciudad en enero del 38.  En mitad de San Simón se encontraba una pequeña iglesia que en aquellos momentos permanecía cerrada. Finalmente llegaron a una plaza y, cruzándola, descubrieron un maravilloso paseo formado por dos hileras de espléndidos bojes.
Había decenas de árboles de entre ocho y diez metros de altura. Sus copas se juntaban sobre sus cabezas, tocándose entre ellas y tapando el cielo con un hermoso arco de un verde oscuro e intenso. Tras atravesar aquel sorprendente paseo, de unos cien metros de largo, llegaron directamente al gran edificio.
A las puertas del inmueble un sargento los fue nombrando y asignándoles un lugar en el que deberían pernoctar.  Aquél lugar era el mismo que en otros tiempos fue destinado para acoger los dormitorios del lazareto y estaba situado cerca de la orilla oeste de la isla, a poca distancia de donde se encontraba el puerto del Capitán,  el mismo en el que no habían podido desembarcar a causa de la gran cantidad de prisioneros que estaban siendo trasladados a la colonia penitenciaria.
A todos los presos que viajaron con Silvio les asignaron un espacio en aquel edificio, en una de las ocho salas en las que los cautivos pasaban las noches. Durante el recorrido desde que llegaron a la isla hasta el edificio en el que pernoctarían, los nuevos prisioneros fueron testigos de la gran cantidad de hombres que a un lado y otro, tumbados bajo los árboles, resguardados junto a cualquier roca que les pudiera servir de refugio contra el viento o en última estancia en plena intemperie, permanecían inmóviles, repletos de piojos y arrecidos de frio; otros deambulaban de aquí para allá, intentando mantener un poco de calor en sus enjutos cuerpos.
Para su sorpresa, Silvio fue el único de ellos que nada más llegar a la isla de San Simón fue conducido a través del puente de piedra a la antigua leprosería, ahora convertido en el albergue para los militares, la enfermería, intendencia, oficinas etc.
El joven pudo contemplar desde el puente la figura de Julio Verne, que sobresalía airosa en mitad del mar. Silvio también descubrió con alegría que la península estaba mucho más cerca desde aquel punto, no más de quinientos metros de agua los separaba de las playas gallegas. El muchacho sintió que casi podía tocar con sus dedos la costa galaica.
—¡Entra! —le ordenó el militar que lo acompañaba, abriendo ante él una puerta.




Andrés
Los cuidadores salieron de la sala acompañados, cada uno de ellos, por su grupo de ancianos. Cada trabajador llevaba a una persona de las que debían desplazarse en sillas de ruedas, mientras los otros tres residentes los seguían despacio. Lourdes conducía a cinco mujeres entre las cuales estaba Rosalía, a la que Silvio vio rezagada, ocupando el último lugar.
El hombre, junto al resto, permaneció sentado en espera del regreso de los cuidadores. A él no le hubiese sido difícil apañarse solo, después de todo no sería la primera vez que andaba por el monasterio con escasa visibilidad,  pero por respeto a las normas aguardó con los demás hasta que llegara su turno.
—¿Así que no me recuerdas? —le preguntó Andrés.
—Pues, si te digo la verdad, no me acuerdo de ti. Aunque, como te comenté antes, tu cara me resultó muy familiar cuando llegué aquí y te vi por primera vez —le explicó Silvio.
—No me extraña que no me recuerdes, han pasado siglos, todos hemos cambiado mucho en este tiempo. Además en San Simón poca diferencia había entre nosotros.
—Sí, en eso llevas razón. Solo éramos sacos de huesos y piel vestidos con harapos.
—Yo podría contarte muchas cosas de las que has olvidado. ¡Eso si tienes interés en rememorarlas! —se ofreció Andrés.
—No sé si me conviene —respondió el anciano abatido—. De todo lo vivido en San Simón,  que se me viene a la mente, más de una vez he querido olvidarme. Aún tengo pesadillas de vez en cuando, así que será mejor que continúe sin memoria.
—¡Bueno! Como quieras. Pero no olvides que, si alguna vez te interesa, yo tengo bien grabado lo que ocurrió en la colonia. Te hiciste muy famoso en San Simón con tus artimañas y tus locuras —añadió el otro con sorna.
Silvio se quedó sorprendido ante aquella afirmación. Era verdad que había enterrado gran parte de su pasado en la Isla, ahora bien, no tenía ni idea de qué estaba hablando Andrés en aquellos momentos. Se disponía a preguntarle, pero en ese instante los cuidadores aparecieron en la sala dispuestos a acompañarlos. El hombre prefirió guardar silencio, ya encontraría la ocasión de interrogar a Andrés a solas.
El comedor estaba tristemente alumbrado, la potencia del generador era escasa y las luces apenas permitían a los comensales verse las caras. Los residentes parecían amedrentados ante la penumbra, todos comían en silencio, deseando terminar su cena para dirigirse a los dormitorios,  allí, como los niños asustadizos, esperaban sentirse más seguros; resguardados bajo las sábanas y mantas.
No era ese el caso de Silvio. Esa noche tenía previsto introducirse por la puerta secreta de la cocina y averiguar a dónde iba a parar aquella entrada. Ya lo había planeado todo. Por suerte, la falta de luz haría que los residentes se durmieran más pronto y los vigilantes se recogerían antes en su sala; él podría salir a sus pesquisas más temprano. Tendría más tiempo para investigar o al menos eso pensó mientras se dirigía al comedor.
Después de la cena, los cuidadores condujeron a los ancianos a sus dormitorios y estos no tardaron en estar refugiados en sus lechos. Silvio aguardó pacientemente. La luz de emergencia lucía esa noche más débil si cabe.
La cara de Braulio era fantasmal. El viejo estaba tapado hasta el cuello, tumbado de costado, mirando a Silvio. Los huesudos dedos de su mano izquierda asomaban aferrados a las sábanas que lo cubrían, como temiendo que estas se movieran de su sitio dejándolo indefenso. El hombre no cerraba los ojos, los mantenía muy abiertos, pendiente de cada movimiento de Silvio. Se veía realmente atemorizado, tanto que a su compañero le dio pena levantarse y dejarlo en aquel estado. Esperaría un poco más, le daría tiempo a tranquilizarse y dormirse.
La tormenta no amainaba, resplandecían los relámpagos que invadían la estancia alumbrándola con rabia y tras ellos llegaban los truenos que retumbaban con una fuerza endiablada.
A Braulio le costó mucho serenarse.  Silvio se quedó vuelto hacia a él y cerró los ojos haciéndose el dormido. No se movió en bastante tiempo, de ese modo el viejo, aburrido, se fue relajando hasta que finalmente se rindió al sueño.
Eran casi las once de la noche cuando el anciano se puso el calzado y el abrigo, se colgó su linterna y abandonó el dormitorio.  Al salir al claustro comprobó que lo peor de la tormenta había pasado,  aún estaba lloviendo, hacía frio y el viejo sintió como sus huesos se quejaban del brusco cambio de temperatura al que los había sometido, pasar del agradable calor de su lecho a la intensa humedad y el gélido aire del patio en cuestión de segundos le produjo una desagradable sensación.
Silvio, decidido, se dirigió directamente a la cocina, entró en la despensa encajando la puerta tras él y, sin dudarlo, tiró de la vieja arandela de hierro que hacía las veces de asidero y abrió el portón del suelo que iba a parar a unas escaleras.
Eran estrechas y los desgastados peldaños de madera le parecieron bastante altos, pero había un pasamano de hierro que lo ayudó a no tropezar en su bajada. Fue descendiendo despacio a la vez que contaba: uno, dos, tres… y así hasta quince escalones tras los cuales se encontró en una especie de descansillo completamente cerrado, era un espacio de un metro por metro cincuenta aproximadamente. El viejo se quedó atónito.
« ¡No puede ser, esto tiene que tener una salida!», pensó el anciano.
Alumbró con su linterna cada centímetro de aquel lugar, tirando una y otra vez de la cadenita que la ponía en marcha. No encontraba escapatoria, de manera que decidió golpear con su puño cerrado las paredes de piedra con la intención de detectar por el sonido algún hueco o puerta secreta. Se lastimaba la mano cada vez que golpeaba, pero en aquel momento no disponía de otra cosa con la que aporrear, si lo hacía con su linterna estaba expuesto a estropearla y no podía arriesgarse a quedarse sin ella.
La piedra de las paredes no dejó escapar ningún sonido llamativo, todo parecía macizo. También inspeccionó el suelo. Nada,  el viejo no descubrió nada. Ya pensaba en subir de nuevo cuando tuvo la idea de revisar la escalera, tiró, una vez más, de la cadenita de su linterna y esta volvió a alumbrar por otros escasos segundos, comenzó a golpear con su pie los primeros escalones y algo le dijo que tras ellos podía estar la abertura que buscaba. Los dos últimos peldaños sonaban de forma distinta al resto, parecían huecos, los palpó uno a uno, los pisó por sitios diferentes,  los miró detenidamente con la ayuda de su linterna, intentó tirar de ellos hacía arriba. A pesar de todo su esfuerzo, tras un buen rato indagando no encontró la forma de abrir lo que parecía ser una entrada a algún lugar oculto.
Se iba a dar por vencido cuando al fin lo vio; el mecanismo estaba escondido en el pasamanos, una especie de palanca oculta en la pieza de hierro que unía el asidero a la pared hacía que el último par de escalones se levantaran en bloque, dejando libre un hueco por el que podía pasar una persona, nuevos peldaños aparecieron ante él; una escalera que descendía aún más en aquel subterráneo. Al bajar, Silvio debería mantener la cabeza agachada para no golpearse en el techo si quería entrar por aquel espacio y continuar con sus pesquisas, pero eso no lo iba a detener, estaba decidido a no rendirse. Tras descender hasta abajo, el hombre accedió a un pasadizo. El anciano caminó encorvado unos pasos, era un túnel estrecho, olía a humedad y el suelo estaba resbaladizo, pero al fondo le pareció distinguir algo de luz. Silvio patinó y estuvo a punto de caer varias veces, de todas formas no se rindió, llegaría hasta el final. Tras recorrer unos metros, otros escalones lo llevaron a un nuevo nivel inferior, de manera que la altura del techo del pasaje aumentó de pronto y, para alivio del viejo, algunas lámparas colgadas en las paredes alumbraban el nuevo corredor permitiéndole de esa forma ir erguido y con luz. Ahora podría continuar su camino más cómodamente…




La confesión
Galo Bau, el director de la cárcel, estaba sentado tras la mesa de aquel despacho y junto a él, de pie y con gesto taciturno, se encontraba un miembro de la Guardia Civil, poco después Silvio se enteraría de su nombre, era el teniente Ruidero.
Galo miró al joven con curiosidad durante unos instantes, como esperando ver en él algo fuera de lo normal. El prisionero, sin saber muy bien qué actitud tomar, aguardó con los nervios a flor de piel a que el otro se dirigiese a él. De pronto entró en la sala un sacerdote, el padre Tineo, un hombre rechoncho, al que Silvio calculó unos cincuenta años, tenía la piel pálida y unos diminutos ojos castaños al igual que el escaso pelo que aún conservaba sobre su voluminosa cabeza. Él fue el primero y el único que habló al prisionero.
—¿Tú eres Silvio Dalmao? —le preguntó al fin.
—Sí, señor —afirmó el muchacho desconcertado.
—¿Crees en Dios? —lo interrogó el cura.
El soldado sabía muy bien que no estaba en situación de andarse con tonterías, le iba la vida en ello. Siendo un niño había ido alguna vez a misa, más por curiosidad que por autentica fe. Ninguno de sus padres practicaba la religión católica ni ninguna otra creencia. Sabía que,  en esos momentos, tenía que mentir y lo haría sin vacilar con tal de salir indemne de aquella situación.
—¡Claro que sí, padre! —respondió al momento.
—¿Cuándo fue la última vez que confesaste? —se interesó el sacerdote.
—Unas semanas antes de que me detuvieran pasé por un pueblo y aproveché la ocasión para asistir a misa y confesar mis pecados —mintió Silvio con rapidez.
El director Galo y el teniente Ruidero se miraron y sonrieron incrédulos.
—¡Bien! —exclamó el cura con muchas dudas sobre la historia que el joven le estaba contando—, ahora mismo me acompañarás a la capilla. Yo te volveré a confesar.
Silvio no pudo hacer nada por evitar el trance. Al muchacho le temblaban las piernas cuando, acompañado del cura y la pareja de soldados que lo custodiaba, se dirigieron a la pequeña iglesia. La capilla de San Pedro estaba situada en mitad de la isla de San Simón, era un edificio rectangular, con paredes de piedra y en cuya fachada principal sobresalía una humilde espadaña ocupada con una única campana enmohecida por la humedad y el tiempo. El sacerdote abrió la puerta y entró en primer lugar, dirigiéndose hacia el fondo del espacio. A Silvio, ya en el interior, le llamó la atención las paredes de la iglesia, curiosamente pintadas a media altura en un azul celeste, siendo el resto de un blanco impoluto. También se sorprendió al descubrir que el altar, situado justo frente a la entrada del edificio, estaba presidido por una pequeña figura mutilada de S. Pedro.
La mirada del muchacho se dirigió rápidamente a las manos del santo o, mejor dicho, al lugar que estas debían ocupar. La figura las tenía amputadas a la altura de sus muñecas, más adelante el joven soldado oiría viejas leyendas sobre cómo fueron los piratas, en sus ansias por encontrar tesoros escondidos, quienes cercenaron las manos al santo para comprobar si dentro de la figura se ocultaba algo de valor.
El preso siguió al cura a través del pasillo central, entre las dos hileras de bancas, siempre con sus guardianes a unos pasos tras él. Al final del corredor, un par de metros antes de llegar al altar, el sacerdote se introdujo en el confesionario, que estaba pegado a la pared derecha, corriendo una cortinilla negra a sus espaldas y desapareciendo en aquel diminuto espacio.  Silvio se arrodillo en el reclinatorio de madera y permaneció mudo. No tenía ni idea de cómo empezar a confesar. El cura le reprendió de mal humor:
—¡Acaso has olvidado cómo confesar, palurdo!
—Perdóneme padre —balbuceó el joven —, estoy muy nervioso.
Unas risitas mal disimuladas sonaron tras el muchacho. Eran los soldados que lo habían acompañado hasta allí y que esperaban, por indicación del cura, a un metro escaso de él.
—¡Ave María Purísima! —le gritó el jesuita desde detrás de la celosía que los separaba.
—Sin pecado concebida —respondió él, sobresaltado por el grito del confesor.
El cura dio un resoplido y a continuación invitó a su nuevo feligrés a contarle todos los pecados desde su última confesión.
Silvio, temiendo ser fusilado si confesaba haber disparado y matado en el frente a algún hombre, decidió mentir de nuevo, solo se acusó de haber tenido malos pensamientos y algún robo de alimentos por necesidad.
—¿Has presenciado algún milagro? —le preguntó el cura a bocajarro.
El prisionero no daba crédito a lo que estaba oyendo. Por unos instantes quedó totalmente mudo ante lo sorprendente de la cuestión y el sacerdote, imaginando equivocadamente que el joven no se atrevía a confesar el milagro, lo animó a hacerlo.
—He oído que un milagro te salvó la vida y me fio de mis fuentes, así que puedes contarlo sin temor —lo incitó a hablar en un tono de voz más suave.
—Sí señor —mintió Silvio vislumbrando una salida a su comprometida situación.
—¡Cuéntamelo! —le demandó el cura interesado.
—He visto a un ángel —confesó él.
Justo en ese momento al joven se le vino a la cabeza la imagen de la pequeña Rosa, dormida en la improvisada caseta del bosque, y no pudo reprimir las lágrimas al recordar su desaparición en aquel tenebroso lugar.
—¿Cuándo fue eso? —interrogó el cura impresionado al ver al chico llorar ante el recuerdo del milagro.
—Fue antes de que me detuvieran, justo después de confesar —contó entre lágrimas.
—¿Qué te dijo? —preguntó el cura impresionado.
—Ella me prometió que me acompañaría siempre —se le ocurrió sobre la marcha.
El padre Tineo, absorbió al muchacho de sus pecados y salió visiblemente nervioso del confesionario. Era pájaro viejo y no se dejaba engañar fácilmente, pero su conciencia no estaba limpia y el miedo era más fuerte que su maldad. Desde la cárcel de Pontevedra les habían informado del incidente con Silvio durante el interrogatorio y era la primera vez en su vida que estaba frente a un posible milagro. El miedo del sacerdote  probablemente salvaría la vida al joven soldado.
—No olvides que cada día hay que asistir a misa. ¡Es obligatorio! —le advirtió el padre Tineo al salir de la iglesia.
Antes de desaparecer, el cura hizo un gesto a los soldados indicándoles que había terminado con el preso.
Con el tiempo, los rumores de que algo prodigioso envolvía a Silvio se extenderían como la pólvora por la isla y, como suele ocurrir con las habladurías, cada vez que pasaba de unos labios a otros, la historia se fue haciendo más fantástica e increíble, llegando incluso a circular la noticia de que el joven había hecho milagros. Pero eso sería más adelante, de momento el soldado era solo otro más entre los cientos de prisioneros que debían luchar cada día por sobrevivir en aquel infierno…




Laberinto
El pasadizo iba a parar a una robusta puerta de madera de nogal. La humedad y el tiempo la habían deteriorado bastante, a pesar de eso seguía siendo recia. Silvio temió que estuviera cerrada con llave, pero no era así. Con un pequeño empujón cedió ante él permitiéndole el paso a un amplio y oscuro corredor desde el cual se podía acceder a diversos pasillos salpicados a su vez por otras galerías y entradas. Aquello le pareció a Silvio un laberinto, tan grande y tenebroso que el viejo quedó perplejo.
El anciano decidió no arriesgarse, se podía desorientar y perderse entre tantos ramales. En aquel lugar, desconocido para él, y con la oscuridad solo apaciguada por la tenue luz de las espaciadas lámparas, sería fácil extraviarse.  Aun así, caminó decidido a probar suerte y abrió la primera puerta que apareció a su derecha. Tampoco estaba cerrada con llave y claudicó con un quejido que le indicó que aquellas bisagras necesitaban un poco de grasa.
El viejo accedió a una gran sala alumbrada solo por la escasa claridad que le entraba del pasillo, estaba ocupada por lo que sospechó que serían muebles, ya que unas enormes sábanas, que en otros tiempos posiblemente habrían sido blancas, cubrían grandes bultos inertes. La estancia no tenía ventanas, lo cual no extrañó a Silvio ya que aquel lugar estaba en los sótanos del monasterio. El hombre había oído hablar de las catacumbas, sabía que eran espacios subterráneos que los antiguos cristianos usaban como lugar de culto y entierros.
Se acercó a uno de aquellos bultos y lo alumbró con su linterna. Por el polvo acumulado sobre la tela, dedujo que hacía mucho tiempo que nadie destapaba aquello. Lo hizo él con cuidado y bajo el trapo apareció un antiguo sillón, era parecido a los que había visto en el despacho del director al llegar a La Cruz Sagrada, pero el estampado y color de su tapizado era diferente. Después de descubrir varios muebles, el anciano decidió que en aquella pieza no encontraría nada interesante, así que, tras dejarlo todo como lo encontró, salió de nuevo al pasillo y continuó, siguiendo su plan, con la intención de investigar en la siguiente habitación que apareciera a su derecha, de esa forma no tendría problema a la hora de localizar el camino para volver a la zona habitada. En el corredor algo llamó su atención, una luz escapaba por debajo de otra puerta; una situada varios metros más adelante.  El viejo no se detuvo ante el descubrimiento, al contrario, emocionado ante el hallazgo continuó hacía la luz, caminando despacio para no hacer ruido, y al llegar frente a la entrada empujó la puerta un poco, abriéndola con gran sigilo…




Los tres amigos
Tras verse libre por la isla, Silvio fue, poco a poco, descubriendo el verdadero abismo en el que estaba metido. Aquello era un auténtico campo de exterminio, el hacinamiento de hombres en aquel minúsculo espacio era evidente. El joven, tras salir de la pequeña iglesia y ver como el sacerdote, escoltado por los soldados, se dirigía de nuevo al gran edificio, al parecer satisfecho con su confesión, se acercó a varios presos que sentados en una gran piedra lo observaban expectantes. Eran tres ancianos, demacrados y andrajosos, que miraban al muchacho con curiosidad tras percatarse de que salía de la capilla junto al sacerdote.
—Hola, soy Silvio —se presentó el muchacho ofreciendo su mano a uno de ellos—, acabo de llegar.
El viejo le estrechó su huesuda mano mirándolo con tristeza y apatía.
—No te voy a dar la bienvenida a la isla, joven, al contrario, siento mucho que estés aquí. Yo soy el Serio y estos son el Chiste y el Cantor —dijo presentándose a sí mismo y a sus acompañantes.
Silvio sonrió ante sus apodos, por lo que el viejo le explicó:
—Algunos de los presos hemos decidido no decir a los otros reclusos nuestros auténticos nombres, de esa forma nadie puede delatarnos si nos nombran una noche y no queremos salir. Ya somos tantos que los falangistas no son capaces de reconocernos ―concluyó el hombre.
—¿Para qué nos van a nombrar de noche? —preguntó Silvio inocentemente.
—Tú hazme caso, chaval, si te nombran no contestes. El que quiera llevarte al paredón que te busque. Al menos no le pongas las cosas fáciles. Y procura no decir tu nombre a nadie, así los otros no podrán señalarte. Además, desde hace un tiempo siempre hay algún voluntario deseando que le den el tiro de gracia, así que no te extrañe si te llaman y otro se ofrece a ocupar tu lugar —le aconsejó el Chiste.
Silvio se quedó desconcertado ante lo oído. Después de la caída del Frente Norte había escuchado hablar de asesinatos indiscriminados entre los detenidos, pero no imaginaba que fuera algo tan cotidiano.
El hombre al que llamaban el Cantor se dio cuenta de la perplejidad del joven y le informó:
—Aquí para escapar lo que hay que tener es dinero. Si puedes conseguir cuartos habla con el director. Galo Bau, se llama. Entre él, el doctor Buletos y el teniente de la Guardia Civil, Ruidero, tienen montado el negocio. Les pagas lo que te pidan y ellos se encargan de sacarte de aquí, libre de cargos. Ya han salido varios desde que llegué hace seis meses. Incluso se sospecha que hay alguien fuera de la isla que participa en el negocio, porque a algunos de los que han traído detenidos son de los suyos,  ¡vamos, más fascistas que Mussolini!
—Pero tenían muy buenas perras —intervino el Chiste— y para sacárselas los habían acusado y encerrado. Cuando se ven aquí y encima rodeados del enemigo no tardan en llegar a un acuerdo económico con D. Galo Bau para que mueva los hilos oportunos y los dejen libres.
—Yo no tengo dinero, ni siquiera sé si mi familia vive todavía. Hace meses que no sé nada de ellos —les contó Silvio dolido.
—Pues entonces intenta sobrevivir como puedas y, si quieres un consejo, aléjate de ese cura todo lo posible, es el cabrón más grande que hay en la isla —sentenció el Serio.
—¿Para qué diablos te han llevado a la capilla? —le preguntó el Chiste.
—El cura me ha ordenado confesar. No creo que merezca la pena morir por negarse a una tontería así —se disculpó.
Los tres hombres se miraron entre ellos con gesto serio y el muchacho no supo qué pensar.
—Quizás no debería decírtelo, pero en San Simón el que confiesa es porque va derecho al muro —le aclaró el Cantor.
Silvio se quedó aturdido, no entendía el motivo por el cual él había sido el único elegido para la confesión. Miró a su alrededor con desesperación, temiendo que aquel fuera su último día.
—No te preocupes, muchacho, este a veces es un poco dramático —dijo el Chiste señalando al que había hecho aquel desafortunado comentario—. Aquí tratan por todos los medios de convertirte en cristiano. De vez en cuando al cura le da por escoger a alguno de nosotros y obligarlo a confesar. Lo ha hecho con otros presos y no por eso lo han matado después.
—Tú podrías llamarte el Soñador —le sugirió el Serio para cambiar de tema— porque tienes pinta de Quijote.
Silvio se tomó bien la broma y los cuatro rieron ante el apodo.
—Bueno —accedió al fin—. Pues entonces seré el Soñador.
El joven sintió como un escalofrío le recorría todo el cuerpo, la temperatura era muy baja en aquel lugar y un aire gélido comenzó a soplar con fuerza. El muchacho llevaba puesta la ropa que le quitó al mercenario, toda menos la capa que le fue arrebatada por uno de sus captores; en cambio, aquellos tres hombres, así como la mayoría de los presos que había podido ver deambulando por la isla, iban casi desnudos; sus prendas se habían convertido en andrajos y un gran porcentaje de ellos estaba descalzo.
Silvio se sintió cansado y desanimado, la herida de su pierna le volvía a doler con intensidad. Tenía hambre y aun temiendo la respuesta se animó a preguntar a sus interlocutores sobre el asunto:
—¿A qué hora dan aquí la comida?
El Chiste se echó a reír mostrando sin pudor su desolada dentadura.
—A las tres en punto se ponen en el lateral del edificio grande con el bidón de agua y la olla de la comida, bueno, ¡si a eso se le puede llamar comida! La mayoría de los días nos dan cuatro mondas de patatas cocidas y un cucharón de agua para toda la jornada. Así que no esperes desayuno ni cena.  Al principio, podíamos conseguir algunas almejas u otros moluscos que pescábamos nosotros mismos, después pasamos a cazar insectos y a recolectar alguna hierba comestible, en cambio ahora, con la cantidad de gente hambrienta que nos dedicamos rebuscar viandas, es casi un milagro encontrar algo que uno se pueda llevar a la boca —le explicó al muchacho.
—A veces —comenzó a relatar el Cantor— vienen unas monjas o algunas mujeres de Redondela y traen algo de comida, sobre todo berberechos, que es lo que las pobres pueden conseguir con más facilidad, ya que ellas mismas los recogen en la playa. Pero eso solo ocurre de vez en cuando, no siempre logran barcas y permiso  para venir. Cuando lo consiguen, algunos aprovechamos para enviar con ellas cartas o mensajes a nuestras familias, al menos para que sepan que seguimos vivos. En ocasiones también se acercan parientes de algunos presos. Varias familias de condenados incluso se han venido a vivir desde sus pueblos a Redondela, para estar cerca de los suyos. Los barqueros les cobran una peseta por persona cada vez que vienen, así que las pobres solo acuden cuando consiguen el dinero y algo de ropa o comida para traer. Por otro lado, cuando el tiempo está revuelto hay fuertes corrientes que impiden navegar con seguridad. Sobre todo en estas fechas son muy raras las visitas. Los barqueros se niegan a venir con temporal, es peligroso y los remeros no se quieren arriesgar, es normal. Además, ya ves lo concurridos que están los puertos estos días con tantos prisioneros como están trayendo. Hoy habéis tenido suerte con la mar,  en estos meses el clima no suele ser tan bueno —concluyó.
Mucho antes de las tres, los presos se dirigieron a la pared del gran edificio, donde varios militares custodiaban y repartían de unos grandes pucheros la ración diaria. La cola era impresionante. Allí, ante aquella inmensa hilera de gente, Silvio fue realmente consciente de la gran cantidad de personas que malvivían hacinadas en aquella minúscula isla. Y no solo eso, en el corto recorrido de espacio que el joven hizo hasta su destino en busca de su rancho, fue testigo de cómo muchos prisioneros, la gran mayoría hombres muy mayores y enfermos, no acudían a buscar el alimento que les administraban para toda la jornada. Los infelices permanecían acurrucados en distintos puntos, temblorosos y exhaustos, como despojos humanos; esperando y, seguramente, deseando morir para escapar de aquel calvario. Otros, sin embargo, se arrastraban a duras penas hacia el lugar de reparto de la escasa comida y agua que les garantizaba sobrevivir  un poco más de tiempo.
Estuvieron más de una hora haciendo cola y, tal y como le había dicho el Chiste, el guisote consistía en un repugnante caldo, donde se habían cocido mondas de patatas, y un jarrillo de agua para beber. Al menos, pensó Silvio, echaría algo caliente al cuerpo, así que no hizo ascos al menú. Se comió las cáscaras de patata cocida con su caldo y se bebió el agua de un trago.
El joven estaba agotado. Decidió buscar un lugar dónde descansar. A las celdas no se les permitía entrar hasta el anochecer, de modo que comenzó a deambular por la isla con la esperanza de encontrar un hueco resguardado del viento en el que tenderse un rato.  Se aproximó a las rocas que bordeaban la isla,  en ellas decenas de hombres permanecían echados. Algunos estaban tumbados en grupo para conseguir guardar más calor, otros descansaban en solitario, encogidos por el frio, aquí y allá; intentando conservar algunas de las pocas calorías que les quedaban.
El muchacho miró desolado hacía la península. «No está tan lejos, cuando me reponga un poco huiré de aquí», pensó. Y allí se sentó, junto a una gran piedra,  sin darse cuenta de que minúsculas gotas de agua estaban salpicando como agujas heladas su cuerpo, su rostro, sus manos… Silvio se acurrucó en posición fetal, cerró los ojos y cayó dormido al instante.




La biblioteca
Silvio se asomó a través de la rendija de la puerta entreabierta y, no podía creer lo que estaba contemplando, ante sus ojos se abría un enorme espacio alumbrado por diversas lámparas que colgaban del techo, lámparas que le parecieron al anciano muy antiguas, tan espectaculares que no podía dejar de contemplarlas; parecían enormes arañas negras cuyos brazos sostenían asombrosas figuras de cristal de distintas formas y tamaños que relucían de una manera casi mágica, dando a la estancia una claridad azulada maravillosa.
Al bajar la vista el viejo descubrió que aquello era una biblioteca. Era tan grandiosa que el hombre no pudo menos que quedar extasiado ante la gran cantidad de libros que albergaba. Comprobó que había una multitud de pasillos con estantes y que todas las paredes y anaqueles estaban cubiertos desde el suelo hasta el techo por cientos y cientos de libros antiguos de distintos tamaños y grosores.
Silvio, al comprobar que no había nadie, al menos en el pasillo que tenía frente a él, entró en la sala.  Con cautela, el viejo fue asomándose a los distintos corredores formados por los diversos estantes. Aquello era un verdadero laberinto, tan enrevesado que, por momentos, temió perderse entre sus pasajes.
El anciano estaba cansado, la tensión lo estaba extenuando más que el paseo nocturno, aun así se sentía feliz.
¡Había encontrado la biblioteca secreta del monasterio! ¡Por fin tenía resuelto uno de los enigmas que se propuso revelar al poco tiempo de llegar a La Cruz Sagrada!  La euforia podía con su cansancio y, calculando que aún disponía de suficiente tiempo, decidió echar un vistazo a alguno de los libros allí guardados e incluso, ¿por qué no?, coger prestado uno de ellos para mostrárselo a Rosalía como prueba de su hazaña.
Llevado por su curiosidad, el viejo comenzó a fijarse en los lomos de los libros, intentando leer alguno de sus títulos. Solo aparecían extraños símbolos que no era capaz de entender. Asombrado, Silvio se dirigió a otro pasaje y, atónito, encontró más de lo mismo; todos los libros tenían en sus lomos enigmáticos signos que él no había visto en su vida. Pensó que quizás aquello era una colección escrita en algún idioma antiguo. Tal vez, calculó, era una gran recopilación en alguna lengua quizás ya desaparecida.  Tomó entre sus manos un texto y se disponía a abrirlo cuando un crujido a sus espaldas lo sobresaltó. Se dio la vuelta rápidamente y, aun así, no llegó a ver más que una enorme figura que, inmóvil, lo acechaba a pocos centímetros de distancia. Silvio sintió un golpe en la frente y cayó al suelo, solo pudo distinguir en su caída la blancura del hábito del misterioso monje.




El maestro
—Será mejor que te muevas o morirás de frio —lo despertó una voz que le resultó familiar.
Silvio abrió los ojos y descubrió ante sí a un individuo. Al momento no lo reconoció, aunque no tardó en descubrir en él a uno de los presos de la cárcel de Pontevedra. Era el profesor que les contó la historia de San Simón durante el viaje a la isla.
—¿Cómo te llamas muchacho? —le preguntó el hombre.
—Soy el Soñador —se presentó levantándose y comprobando que, efectivamente, estaba calado hasta los huesos.
De pronto le dieron escalofríos y comenzó a temblar aparatosamente. El soldado, casi inconscientemente, empezó a dar saltos intentando entrar en calor, cosa que acrecentó al instante el dolor de su herida en la pierna,  haciendo que se detuviera de golpe echándose mano a ella.
—Yo soy el Maestro, bueno, uno de ellos, porque por lo que he podido averiguar aquí somos muchos los docentes. Está claro que este régimen no quiere que hablemos a las nuevas generaciones sobre las libertades que nos han robado —alegó el otro sonriendo con amargura.
—Yo no pienso quedarme aquí, me largaré en cuanto me reponga de la herida en la pierna —lo informó Silvio decidido.
—¡Ahora entiendo lo de Soñador! De todas formas, te aconsejo que no te hagas demasiadas ilusiones, muchacho.
He estado hablando con gente que conozco, algunos presos de los que hay en la isla son viejos amigos y vecinos míos, varios de ellos llevan en San Simón muchos meses y dicen que de aquí no ha conseguido salir nadie vivo —le advirtió el Maestro.
—Pues yo saldré, puede estar seguro —le replicó Silvio convencido.
—Yo intentaré mantenerme con vida todo el tiempo que pueda, pero te diré algo: si la cosa se pone muy complicada no dudaré en tirarme al mar o hacer que me peguen un tiro. No pienso estar sufriendo un infierno para morir al final. Después de todo, yo ya he vivido muchos años y creo que no merece la pena pasar un calvario para después acabar sucumbiendo de hambre o frío —le confesó el profesor.
Silvio se fijó en él, era un hombre menudo, completamente calvo, su tez amarillenta le hizo sospechar que el maestro padecía alguna enfermedad. Lo miró a la cara y sus ojos castaños le confirmaron que estaba hablando en serio.
—Yo puede que muera aquí —replicó el muchacho—, pero lo haré luchando por salir.
—¡Pues te deseo suerte, chaval!  Yo no le tengo tanto apego como tú a esta vida. Ya llevo pasado suficiente —reconoció el otro con amargura—. De todas formas si puedo ayudarte en algo no tienes más que decírmelo.
—Sí que me puede ayudar —respondió él—; me gustaría saber más cosas de esta isla.
—Eso es fácil, dime que quieres saber y te informaré, como os dije durante la travesía, he estudiado todo sobre San Simón —se ofreció el profesor.
El hombre vio como Silvio temblaba de frio, debía moverse, de modo que, con un gesto de su cabeza, lo invitó a seguirlo y comenzaron a dar un paseo por la isla.
—¿Qué distancia hay desde la isla al punto más cercano de la península? —preguntó el muchacho interesado.
El hombre se echó a reír sin disimulo ante la cuestión.
—¿Sabes nadar? —le interrogó a su vez.
—No. De todas formas no temo al agua. Agarrado a algo que flote puedo recorrer esa distancia —afirmó el joven muy serio, apuntando con su dedo hacía la costa gallega.
—Te voy a decir algo que seguramente te sorprenderá: desde este islote se puede llegar caminando hasta la costa galaica —explicó el hombre señalando una parte de la orilla que, en forma de pico, se veía desierta al otro lado del agua.
Silvio lo miró atónito ante aquella afirmación. Por un momento pensó que su interlocutor se estaba burlando de él, pero al ver el gesto serio del Maestro desechó la idea. 
—Cuando la bajamar es fuerte, una lengua de arena sumergida queda al aire y a través de ella se puede llegar andando hasta la península. Pasa justo por detrás de la figura de Julio Verne. Si te fijas, la profundidad de la ría no es mucha, la verdad es que tiene unos cuatro metros en las zonas más profundas y, por supuesto, en otros puntos el fondo está a menos distancia. Ahora bien, como comprenderás, cuando la lengua de arena emerge esa zona está mucho más vigilada; es imposible llegar hasta ella sin ser visto y me han contado que no tienen miramientos a la hora de disparar. Al parecer ya han matado a varios intentando huir por allí.  Piensa que si fuera tan fácil salir de aquí más de uno ya lo habría hecho, en cambio nadie, en todo el tiempo que esto es una cárcel, ha escapado de San Simón con vida —le contó.
Silvio se quedó pensativo, el hombre se dio cuenta de su desaliento y por un momento sintió lástima por él.
—Tú eres joven. No creo que la guerra dure mucho más. Algún día saldrás de aquí. Intenta reponerte de tu herida en la pierna y te pondrán a trabajar. Están haciendo una calle perimetral, es una vía de piedra, y a los más fuertes y sanos los ocupan allí. Si estás atareado el tiempo se te hará más corto y a los que están trabajando y no se meten en líos no los matan. Mientras les seas útil te mantendrán vivo.
—No me voy a quedar aquí, no lo podré soportar —aseguró Silvio con lágrimas en los ojos.
—Ten cuidado, muchacho —le advirtió el hombre—, cada día están ejecutando gente. Me han dicho que algunos presos llegan y son, nada más desembarcar, llevados al muro del cementerio y fusilados, ¡sin juicio ni ostias! No te señales o acabarás allí también.
—¿Es que acaso esos que cuenta se han señalado?  Según está usted diciendo no han tenido tiempo de llamar mucho la atención —replicó desesperado.
—Bueno, al menos nosotros estamos vivos, imagino que será por algo. ¡Hay que tener fe!  —le aconsejó el profesor.
De pronto, en su paseo, Silvio se sorprendió al verse rodeado de unos impresionantes árboles. Aquello era un lugar idílico, enormes eucaliptos, avellanos, palmeras y otras especies desconocidas por él cubrían gran parte de la pequeña isla.
El profesor se percató del asombro que el espectáculo produjo en el joven.
—Esto que te rodea, es el tesoro inédito de la isla.  Aquí hay árboles milenarios traídos desde América por nuestros antepasados. ¡Fíjate en ellos, son auténticos monumentos de la naturaleza! —exclamó el Maestro, emocionado ante tanta belleza.




La caída
—Buenos días. ¿Cómo va ese golpe? 
Silvio tenía la cabeza a punto de estallar, todo el cuerpo le dolía; la espalda, las piernas, los brazos… pero, si en aquel momento hubiese podido decidir, seguro que se habría arrancado la cabeza para dejar de sufrir aquel horrible dolor que lo torturaba. De forma casi inconsciente acercó la mano a su frente y descubrió que un aparatoso vendaje envolvía gran parte de su testa.
Miró a su interlocutor y comprobó que era Román, el encargado de La Cruz Sagrada.
El anciano apenas tenía energía para hablar, aun así, haciendo un esfuerzo respondió al hombre.
—Me duele todo el cuerpo —se lamentó, esperando que el encargado no fuera demasiado duro con él por su atrevimiento al pasear aquella madrugada por los sótanos del convento.
—Intente mover los brazos y las piernas un poco —le pidió destapando al viejo y observando su cuerpo.
Silvio no dudó en obedecer a Román, movió sus brazos y piernas con lentitud, acompañando cada pequeño desplazamiento de sus miembros con claros gestos de dolor.
—¡Menudo susto nos dio usted anoche!  Por suerte Antonio se dio cuenta de que faltaba de su cama y lo encontró en los baños. Si no es por eso, habría estado hasta esta mañana tirado en el suelo, además del golpe es posible que ahora también tuviese una pulmonía —le advirtió el encargado.
Silvio estaba perplejo, pero al mismo tiempo se sintió aliviado y pensó que lo mejor era hacerles creer que no recordaba nada, de ese modo se ahorraría tener que dar explicaciones y evitaría sufrir alguna represaría por su imprudencia.
—Tendré que darle las gracias —admitió al fin.
—Tiene un buen golpe en la frente, le hemos puesto un apósito para intentar mitigar la inflamación,  por lo demás no creo que se haya roto ningún hueso. Si nota dolor en algún lugar en particular no dude en decirlo y avisaremos al médico para que venga a visitarle. De todas formas estará dolorido, de modo que, por el momento, hoy quédese en la cama. Necesita descansar. Ahora le traerán el desayuno y después será mejor que intente dormir otro rato, le vendrá bien.
—Muchas gracias Román —murmuró el viejo abatido.
El hombre se sintió agradecido y aliviado ante la idea de permanecer un rato más acostado. No tenía hambre, aun así desayunaría y, tras tomar algo caliente, seguro que podría dormir algunas horas más, tenía la sensación de no haberlo hecho en toda la noche.
Román desapareció por la puerta de la sala ya vacía de ocupantes, excepto por la presencia de Silvio. No pasaron ni cinco minutos cuando Benito hizo acto de presencia con una bandeja donde humeaba un apetitoso café con leche que venía acompañado por una rebanada de pan tostado impregnado de aceite.
—¡Buenos días!, ¡vaya caída dio usted anoche!  Cuando le levantamos se negaba a volver al dormitorio, nos costó un mundo traerle a su cama de nuevo. No dejaba de decir que quería coger el libro. Imagino que estaba aturdido —le explicó el muchacho.
—Sí, debí resbalar y con el golpe se me iría un poco la cabeza —mintió el anciano.
—Pues se ha hecho usted un buen bollo en la frente. Menos mal que, según me ha dicho Román, parece que aparte de eso no se ha roto nada —dijo Benito mientras ponía la bandeja sobre las piernas de Silvio que, con mucho esfuerzo, se había sentado en la cama al verlo entrar por la puerta.
—Como dice el refrán: “A los perros flacos todo se le vuelven pulgas” —se lamentó.
—¡Eso no es nada hombre!, ¡verá como en un par de días está usted como nuevo! —lo animó el muchacho.
—Creo que eso va a ser más difícil. ¡Como nuevo no creo que me vuelta a ver! —contestó bromeando.
—¡Así me gusta! —rio Benito—, que no pierda el sentido del humor. Aquí tiene también una pastilla, le aliviará un poco los dolores que seguro que tendrá.
—Gracias por los ánimos y por este magnífico desayuno —respondió el viejo cogiendo el delicioso tazón de café entre sus manos—. La verdad es que el medicamento también me irá bien, tengo un horrible dolor de cabeza.
—Pero acábeselo todo, los fármacos con el estómago vacío no son buenos. Dentro de unos minutos volveré para recoger la bandeja, no se mueva de la cama, no se vaya usted a caer otra vez —le indicó Benito.
Silvio no dijo nada, se metió en la boca la aspirina y, aunque no tenía mucha hambre a causa de los dolores, comenzó a comer mientras el joven abandonaba la habitación.
Después de desayunar, el anciano durmió gran parte de la mañana. Eran ya las doce del mediodía cuando despertó.
Gracias al medicamento y al descanso, el dolor de cabeza había desaparecido casi por completo, solo el chichón que sobresalía aparatosamente de su frente le molestaba al menor roce.
Silvio abrió los ojos y allí estaba Rosalía, sentada en el filo de la cama de Braulio.
—¡He encontrado la biblioteca! —fue lo primero que el anciano explicó al verla allí, sin poder ocultar cierto orgullo.
—¡No me diga! —exclamó ella con guasa.
—Está en el sótano, bajé por unas escaleras secretas que están en la despensa —le contó emocionado, pendiente de la puerta de entrada por si alguien llegaba.
—Bueno, no es eso lo que he oído —lo rebatió ella sin dejar de sonreír.
—¿Y se puede saber qué es lo que ha oído? —contestó él mosqueado.
—Pues que Antonio lo  encontró a usted tirado en el baño —explicó la mujer.
—Eso fue después de que yo estuviera en el sótano y descubriera la biblioteca. Alguien me golpeó en la cabeza y me subió hasta el baño —contó Silvio, convencido de que todo había ocurrido así.
—¿A qué hora bajó al sótano? —se interesó Rosalía.
—Sería sobre las once, Braulio estaba muy nervioso y no quise irme hasta que se durmió —relató Silvio.
—Cuénteme cómo era esa biblioteca —le pidió ella.
—Estaba alumbrada con unas enormes lámparas con forma de araña, la luz era muy azulada y allí había cientos de libros, todos antiguos y con extraños símbolos en sus lomos. Decidí tomar uno prestado para enseñárselo. Lo tenía ya en mis manos y un ruido detrás de mí me sobresaltó. Me giré y alguien me golpeó en la cabeza. Por eso perdí el conocimiento. Después debió llevarme hasta el baño y dejarme allí para que me encontraran —le relató él con voz baja para evitar el riesgo de que alguien entrara en el dormitorio y escuchara la historia.
—Bueno, no descarte que todo fuera un sueño. Recuerde que hay sueños que son tan reales que nos parece estar viviéndolos.
—¡Le aseguro que no fue un sueño! ¡Vi esa biblioteca y tuve ese libro en mis manos! —relató Silvio,  ya indignado.
—Tranquilícese, está muy débil y no le conviene alterarse —le pidió Rosalía con ternura.
—¡Deje ya de tratarme como a un niño! ¡Cuando me reponga volveré allí y le demostraré que no le estoy mintiendo! —replicó cada vez más irritado.
—No se enfade, amigo mío —le pidió ella con paciencia—. Yo no digo que me esté engañando, solo digo que a veces los sueños parecen hechos verídicos.
La mujer se puso en pie dispuesta a salir de la habitación y Silvio la retuvo con un gesto de su  mano.
—¡No se vayas aún! Quédese un rato conmigo —solicitó él con un tono más amable, arrepentido por su agria actitud hacia ella.
—Ahora debo marcharme, aunque no se preocupe, volveré a visitarlo esta tarde y me quedaré un rato con usted —prometió la mujer sonriéndole.




La primera noche
En el gran edificio, que en otros tiempos fue usado como hospital, había ocho salas en cada una de las cuales llegaron a hacinarse todas las noches ochenta prisioneros. Cada detenido disponía de 35 cms. de duro y frio suelo para tumbarse. Los reos estaban tan apretados que cada cierto tiempo un vigilante hacía sonar un silbato como señal para que todos se giraran a la vez y evitar que alguno muriera aplastado o asfixiado por los otros presos. Si necesitabas hacer tus necesidades, debías pisar cuerpos, piernas y brazos de los otros para poder salir de allí.
Aquella noche, la primera que Silvio pasó en esas condiciones, el muchacho no podía dormir, el estrés que le produjo aquella situación lo mantenía en tensión. Oía como algunos compañeros de encierro rezaban en voz baja, otros lloraban como niños angustiados. Pasó las primeras horas implorando para que llegara el día,  ansiando poder escapar de aquel lugar. Pero algo ocurrió antes de que sus deseos se cumplieran.
Ya de madrugada las luces de la sala se encendieron y varios hombres ataviados con uniformes falangistas y con evidentes señales de embriaguez entraron voceando y riendo. Uno de ellos comenzó a gritar cuatro nombres:
—¡Juan P. Rueda, Rosendo F. Pino, Juan Carlos H. Goma, y Francisco G. García!  —voceó  varias veces.
Los presos nombrados no respondieron, todos guardaban silencio, atemorizados, en espera de los acontecimientos. Silvio recordó lo relatado por el Serio cuando llegó aquella mañana a la isla.
Tras unos minutos sin respuesta, un anciano que había estado toda la noche tosiendo, se levantó y, pasando por encima de sus compañeros de cautiverio, comenzó a dirigirse hacia los carceleros. El resto de los nombrados fueron empujados hacia la salida, entregados por los que hacía solo unos instantes dormían pegados a ellos, ante la amenaza por parte de los guardianes de escoger a otros tres al azar si estos no aparecían. Uno de los elegidos, en su desesperación, comenzó a gritar pidiendo justicia:
—¡A mí nadie me ha juzgado! ¡Esto no es legal! ¡Esto es un crimen! —se desgañitaba el preso mientras era arrastrado hacia el exterior de la sala.
Diez minutos después una ráfaga de disparos anunciaba la ejecución de los cautivos.
—¡Cada noche igual! —se quejó el preso que permanecía tumbado frente a Silvio, cuerpo contra cuerpo.
El joven soldado lloró con desconsuelo, por momentos le faltaba el aire y el miedo se fue apoderando de él hasta tal punto que fue incapaz de salir de la sala, con la excusa de hacer sus necesidades, en busca de un poco de oxígeno.
El muchacho sintió un fuerte dolor en el pecho y un gran malestar se apoderó de todo su cuerpo, cerró los ojos con fuerzas y llegó a pensar que estaba a punto de morir, pero para su sorpresa un increíble olor a flores lo invadió todo y sintió un dulce beso en su mejilla que lo reconfortó.
—No te preocupes, yo cuidaré de ti —murmuró Rosa con ternura.
Silvio cayó en un profundo sueño del que no despertaría hasta el amanecer…




El altercado
Rosalía salió de la sala y a los pocos minutos apareció Anxo por la puerta. El anciano entró despacio y se acercó a la cama de su compañero sin hacer ruido. Solo cuando comprobó que Silvio estaba despierto comenzó a hablar.
—¿Te encuentras mejor? —preguntó con preocupación.
—Bueno, me duele todo el cuerpo. Aun así, supongo que saldré de esta —contestó el viejo con resignación.
—¡Sí, hombre!, ¡verás cómo en unos días ya estás dando guerra otra vez! —intentó animarlo Anxo.
—Eso me han dicho, espero no tener que guardar cama mucho tiempo, no me gustaría que mi hijo viniera a verme y me encontrara hecho un guiñapo —respondió abatido.
—¿Cómo te caíste? —se interesó Anxo curioso.
—La verdad es que no recuerdo nada. Estaba dormido y de repente desperté con este chichón y todo el cuerpo dolorido —mintió él.
—Pues no hacía mucho que nos habíamos acostado. Y al parecer llevabas tu linterna, así que seguramente aún no se había arreglado el apagón.
—Bueno, yo acostumbro a llevar mi linterna cuando voy al baño de noche, ya sabes que las luces pueden fallar y no quisiera verme a oscuras y tener que molestar a los cuidadores —reconoció Silvio.
—De todas formas, era temprano todavía. Algunos de los residentes no se habían dormido, porque Andrés me contó que oyó todo el jaleo cuando te encontraron —le contó Anxo.
—¿A qué hora fue eso? —preguntó el anciano incrédulo.
—Pues, por lo que me ha dicho Andrés, serían sobre las once —respondió el otro pensativo.
A Silvio le cambió el semblante y Anxo se dio cuenta. El hombre se puso pálido y en su rostro apareció reflejada la más absoluta sorpresa por lo que acababa de oír.
—¡Eso no puede ser! —exclamó al fin con un hilo de voz.
—¿Cómo que no puede ser? Andrés me refirió esta mañana, durante el desayuno, que anoche, sobre las once, se armó un gran revuelo en los baños. Él entonces no sabía todavía lo que había pasado, me contó que escuchó cómo los auxiliares de guardia hablaban y andaban de aquí para allá por el pasillo. Luego le pregunté a Roi y me refirió que él ya dormía a esa hora, pero que todos los de la habitación se despertaron con el jaleo cuando te trajeron hasta aquí.
Al parecer te iban a llevar a la enfermería, entonces pensaron que no te había pasado nada serio y que en tu cama estarías más cómodo. Se ve que han venido varias veces durante la noche para asegurarse de que estabas tranquilo. ¡Ya sabes!, por si te daba fiebre o algo —explicó Anxo muy serio.
El anciano no dijo nada. En realidad se había quedado estupefacto ante la noticia, no podía creer que todo lo vivido la noche anterior hubiera sido un sueño, tal y como Rosalía le había advertido.
—Escucha Silvio, no te preocupes por lo de la llave que te di. No te sientas obligado a ayudarme. No sé si fue esa la causa de que te levantaras de la cama anoche, pero, si es así, lamento que te hayas caído por mi culpa —reconoció su compañero con sinceridad.
—No te inquietes, tu llave no tiene nada que ver con mi accidente. En cuanto me recupere seguiré investigando de dónde salió y qué se puede abrir con ella —respondió él consternado.
Anxo se percató del decaimiento del otro. Guardó silencio durante unos momentos y luego, intentando alentar al convaleciente le dijo más animado:
—¿A que no sabes lo que ha hecho Amparo hoy, durante el desayuno?
Silvio se lo quedó mirando a la espera de que el otro le contara lo sucedido y entonces el viejo comenzó a explicar lo ocurrido hacía unas horas.
—Pues resulta que, como ella no tiene dientes, cada mañana le dan una especie de papilla hecha con leche y cereales, ¡como la que toman los niños pequeños! Pues por lo visto a la señora esta mañana no le apetecía su papilla. Ha dado un manotazo al plato y ha puesto perdido a Julián, que estaba sentado a su lado dispuesto a desayunar su café con tostadas. El hombre se ha levantado como una fiera, porque le ha llegado la papilla hasta los huevos. Por desgracia resulta que se acababa de duchar. No es Julián muy amigo del agua, muchas veces ha dicho que le da alergia el jabón que usan aquí con tal de evitar mojarse. De hecho cada vez que le toca baño tiene sus más y sus menos con los auxiliares de turno. Así que, cuando se ha visto de esa guisa, ha cogido el plato y se ha abalanzado hacía Amparo dispuesto a vengarse. La vieja, al verlo venir, ha abierto los ojos despampanados y, aunque al principio parecía que se iba a amilanar, en un segundo estaba agarrada a los pelos de Julián, que como sabes no son muchos, a la vez que ha comenzado a gritarle toda clase de insultos y blasfemias. ¡Te aseguro que algunas expresiones yo no las había oído en mi vida!
Silvio terminó riendo con ganas ante la tragicomedia que Anxo le escenificó con elocuentes palabras y exagerados gestos.
—¿Y cómo terminó todo? —preguntó con curiosidad.
—¡Pues el final te lo puedes imaginar! Hicieron falta tres cuidadores para separarlos. Julián fue el que peor parado salió del altercado, la cara la tiene como si se hubiese enfrentado a una gata rabiosa; toda llena de arañazos. De los cuatro pelos que tenía me parece que le quedan solo dos y encima se ha tenido que duchar de nuevo. Cuando lo sacaron  del comedor iba preso de la ira mientras se desgañitaba gritando: ¡Pues yo no me ducho otra vez!, ¡que se duche la bruja!
—¿Y Amparo?, ¿qué hacía?  —lo interrogó sin poder contener la risa a pesar de que le dolían las costillas horrores con el esfuerzo.
—A ella se le veía hasta la campanilla de abierta que tenía la boca. Se reía a carcajada limpia. Con su moño desecho por los tirones de Julián y la cara embadurnada en la papilla que su oponente le había restregado; ¡La pobre estaba hecha un cuadro!, ¡pero se lo pasó bomba! —concluyó Anxo.
—¡Vaya, para una buena fiesta que hay, voy y me la pierdo! —se lamentó Silvio limpiándose las lágrimas que se le habían saltado de tanto reírse.
—No te preocupes, aquí de vez en cuando tenemos algún espectáculo de estos  —lo consoló el otro.
Silvio tenía aspecto de cansado y Anxo se dio cuenta. 
—Será mejor que te deje reposar un rato. Puede que si ahora duermes un poco esta tarde te encuentres con ánimos de levantarte a jugar una partidilla —le aconsejó.
—Sí, puede que dé una cabezada antes de la comida, imagino que no tardarán en traérmela.  La verdad es que estoy agotado y dolorido —reconoció el anciano.
—En el caso de que no te levantes ya me acercaré luego, a ver cómo sigues —prometió Anxo dirigiéndose hacia la puerta.
—Gracias por la visita, la verdad es que me ha venido muy bien este rato  —reconoció él agradecido.
—Hasta luego entonces —se despidió su compañero antes de salir del dormitorio.
Al quedarse solo, Silvio no pudo evitar pensar en lo sucedido. Si realmente lo habían encontrado en el baño a las once, como le había dicho Anxo, era evidente que nada de lo que él recordaba sobre su aventura nocturna podía haber sucedido en realidad, no hubo tiempo material para que ocurriese todo lo que él recordaba haber vivido. De todas formas, ¿por qué tenía los hechos tan nítidos en su mente?: las escaleras ocultas tras la trampilla de la cocina, el cierre de la entrada secreta, el pasadizo salpicado de puertas, la gran biblioteca…¿Puede alguien, como le advirtió Rosalía, soñar y vivir el sueño de una manera tan real como él lo había experimentado?
De pronto el hombre se sintió débil, le dolía hasta el último centímetro de su cuerpo. Se destapó los brazos y comprobó que tenía grandes moratones en ellos. Quizás, pensó, al cogerme para traerme a mi cama me apretaran demasiado y me provocaran estos morados. Pero, no convencido con la explicación que él mismo se daba, se levantó desde la cintura hasta el cuello el pijama y para su sorpresa comprobó que todo su torso también estaba lleno de cardenales. « ¿Cómo demonios me he puesto así con una simple caída?»,  se preguntó el anciano sorprendido.




El Himno
A la mañana siguiente el muchacho salió al exterior dolorido y exhausto, pero también decidido a estudiar la forma de escapar de aquel infierno. Sin embargo, nada más traspasar la puerta, guiado por el resto de reclusos, fue conducido como en un rebaño hasta la explanada desde la cual todos debían, obligatoriamente, asistir a misa.
No importaba el tiempo que hiciera, bien bajo una intensa lluvia o expuestos a un frio gélido, el padre Tineo, que oficiaba la misa con un pistolón colgado al cinto y que permanecía resguardado bajo una especie de palio; se dirigía a sus obligados oyentes desde un púlpito natural, una plataforma elevada varios metros por encima de una gran explanada en la que los presos debían estar sin falta esperándolo a las siete de la mañana.
El jesuita vigués, situado sobre su gran pedestal, aprovechaba sus homilías para atormentar e insultar a los cientos de hombres que bajo sus pies, sin escapatoria posible, debían soportar cada día sus discursos llenos de odio, acusaciones y amenazas.
—Primero hay que cantar el Cara al Sol, luego gritar: ¡viva Franco y arriba España!, por supuesto brazo en alto —le avisó el Serio que, para sorpresa del muchacho, se había colocado a su lado.
—Yo no sé el himno de la Falange —confesó Silvio.
—Pues mueve los labios como si cantaras o te pueden fusilar aquí mismo —le advirtió el Serio—. Luego si quieres te lo enseñaré, en cualquier momento te pueden pedir que lo cantes en solitario y si no lo sabes te dan dos tiros. ¡Estos no se andan con tonterías! Cualquier excusa es buena para ejecutar a un rojo.
El muchacho, temiendo las represalias, movió la boca, imitando a muchos de los presos que no conocían el himno fascista.
Dos días después, Silvio fue testigo, junto a otros cientos de hombres, de cómo un prisionero que había llegado la tarde anterior fue ejecutado muy cerca de dónde él se encontraba. El preso, de unos setenta años, se negó a cantar el himno. Descubierto por un falangista, fue increpado por su negativa y, ante la atónita mirada de sus compañeros, el padre Tineo, siempre rodeado de varios soldados armados que lo protegían, se acercó hasta el viejo y le ordenó que confesase sus pecados antes de ser ajusticiado. El anciano se negó en redondo a confesar, por lo que allí mismo le pegaron dos tiros. El cura desenfundó su arma y se encargó de darle el disparo de gracia
—¡Un rojo menos! —exclamó el sacerdote con saña mientras enfundaba su pistolón momentos antes de subir a su púlpito para comenzar la homilía.
Poco a poco, Silvio fue descubriendo como en aquel lugar, la Isla de San Simón, la línea que separaba la vida de la muerte era tan fina que parecía no existir. En cualquier momento del día o de la noche se podían escuchar las detonaciones que terminaban con la existencia de uno o de varios prisioneros. Cada jornada eran recogidos cuerpos sin vida de presos fallecidos por el hambre, el frio o la enfermedad, cada momento podía ser el último de alguno de los cientos de hombres que se aglomeraban en aquellos pocos metros cuadrados.
Después de la misa las normas permitían que los reclusos que no estaban destinados al trabajo dedicasen su tiempo a lo que se les antojase, siempre y cuando no formaran peleas ni intentaran escapar. Los infelices no tenían opción de ir muy lejos en aquel mezquino espacio, las islas de San Simón y San Antón juntas cuentan con 250 metros de largo por 84 en su parte más ancha, así que los cautivos pasaban la mayor parte del tiempo, sobre todo en los crudos meses de invierno, intentando mantener algo de calor en sus cuerpos; bien moviéndose de aquí para allá, bien resguardándose bajo los árboles, junto a los edificios o pegados a las rocas más grandes, tras las que podían protegerse del aire frio.
Después de asistir por primera vez a la misa obligatoria, en la que el padre Tineo se desgañitó gritando insultos y amenazas a todos los “rojos impíos” que, abatidos, lo escuchaban a sus pies, Silvio, totalmente desalentado, intentó alejarse de aquel escenario dirigiéndose a la cercana costa.
Para su sorpresa, cuatro nuevas barcazas se aproximaban a la isla en esos momentos. No tardaron en desembarcar otros 32 presos en el islote. Todos ellos eran muy mayores o tenían heridas bastante aparatosas. Y observando esa escena estaba cuando alguien se aproximó a él sin que el joven se percatara…




Los registros Akásicos
— ¿Ha oído usted hablar de los registros Akásicos? —le preguntó Rosalía.
—No,  nunca. ¿Qué son esos registros? —la interrogó Silvio a su vez.
—Según algunas creencias, son como una memoria de toda la existencia. Allí estarían registradas todas las vivencias de cada alma, los conocimientos, pensamientos y sueños de vidas pasadas, de las vidas presentes y de las que aún no han llegado.
—Y, ¿quién se supone que lleva esos registro?, ¿San Secretario? —se mofó el anciano.
—No piense que es algo nuevo. Las religiones antiguas más importantes hablan de esos registros. En Egipto son las Tablas de Thoth, en la Biblia es el Libro de la Vida, en el Islam la Tabla Eterna... incluso los mayas hablaban de esos registros en su Banco Psi —le respondió ella con paciencia.
Silvio quedó sorprendido ante aquella información. Él no era muy estudioso de las religiones, de hecho se consideraba completamente ajeno a ellas, por lo que solo tenía un conocimiento muy superficial del catolicismo; la religión más cercana a su entorno. Aun así,  le llamó mucho la atención que aquel supuesto registro universal estuviera presente en tantas y tan dispares creencias.
—¿Cómo podemos acceder a esos registros?, ¿cómo son y dónde están? —preguntó con curiosidad.
—Imagine una gran biblioteca y que en ella cada libro represente el alma de una persona, cada hoja de ese libro una vivencia, cada capítulo una vida o encarnación. Sería una biblioteca de la humanidad. En ese registro, supuestamente, se podrían encontrar todas las capacidades del alma para su evolución, el sentido de la existencia, las respuestas a todas las preguntas, todos los pensamientos… en fin, infinidad de información sobre la totalidad de las almas y su evolución. Todo eso está a nuestro alrededor; es un éter que siempre nos ha acompañado, un fluido sutil e invisible que inunda el universo entero.
—Perdone mi desconfianza, pero no acostumbro a creer en lo que no veo —sentenció el hombre ante algo tan difícil de probar.
—En ese caso no creerá en la paz, la soledad, el orgullo, el amor… y otras tantas y tantas cosas que no se ven, a pesar de que sabemos que están ahí.
Silvio, una vez más,  se vio desarmado ante aquella mujer. Tenía respuesta para todo y, por un momento, él no supo qué decir.
—Solo le digo —continuó ella— que lo que vivió usted pudo ser un sueño relacionado con los registros Akásicos. Muchas veces, cuando nos sentimos vulnerables o perdidos, buscamos respuestas en nuestro interior y, sin darnos cuenta, con nuestro afán por saber accedemos a los lugares donde están esas respuestas. No siempre es necesario ir físicamente a un lugar. El espíritu también puede viajar sin el cuerpo, ¡no lo olvide!
—Y entonces —replicó él—, ¿por qué no pude abrir el libro que tomé en mis manos?, ¿y por qué no entendí aquellos símbolos tan extraños?
—Seguramente aún no está preparado para ver las respuestas que busca. No siempre estamos en condiciones de saber ciertas cosas. Por otra parte, no dude de que se está acercando, no creo que tarde en hallar la contestación a sus inquietudes. Solo debe tener paciencia y seguir buscando.
—Qué me dice usted de todos los morados que tengo en el cuerpo, esos no salen solos, algo tuvo que provocarlos. No recuerdo nada, solo a ese monje que me golpeó en la frente cuando me descubrió husmeando en aquella inmensa biblioteca.
—¿De verdad cree que después de dejarlo a usted inconsciente ese supuesto monje se dedicó a golpearle?
—No lo sé, pero los morados están aquí, esos los puedo ver y sentir. Es algo que no se puede negar —replicó él.
—Tal vez los tenía antes de la caída y no lo recuerda, no olvide que la memoria le falla últimamente —especuló ella—. ¿Le duelen esos cardenales?
—¡Me duelen hasta las pestañas! —exclamó el viejo haciendo una mueca de dolor.
—Es normal después del accidente que le moleste todo el cuerpo, sin embargo, eso no quiere decir que los morados no estuvieran ahí desde hace tiempo. Puede que los tuviera desde antes de llegar a La Cruz Sagrada —le advirtió ella, sonriendo ante la expresión de Silvio.
—¡De eso nada! Yo cuando llegué aquí estaba perfectamente —desmintió el anciano indignado.
—De todas formas pregúntele a su hijo cuando venga a verle. Él seguro que sabrá cómo estaba usted de salud cuando ingresó aquí. Quizás esos golpes los traía ya y lo olvidó. La memoria a nuestra edad es muy traicionera.
—Lo haré, aunque solo sea para que usted se desengañe. Lo malo es que mi hijo tardará aún unos días en venir a verme.
—No importa, cuando lo vea se lo consulta —le propuso Rosalía.
—La cama me consume, estoy deseando poder levantarme y caminar un poco. ¡Esto es un aburrimiento! —se quejó el anciano con hastío.
—No se preocupe, mañana seguramente le permitirán levantarse y salir de la habitación. Normalmente intentan que cuando alguien está indispuesto no permanezca durante mucho tiempo encamado. El cuerpo se debilita si no se mueve. De todas formas solo lleva un día convaleciente de la caída. ¡Es usted un hombre fuerte! —exclamó ella sonriéndole.
Silvio agradeció aquel rato de charla, la tarde se le pasó mucho más rápida. Pero al mismo tiempo se quedó preocupado. ¿Sería verdad que estaba perdiendo la memoria? No podía quitarse de la cabeza lo ocurrido durante la tormenta, en el juego de las historias, dos de los ancianos lo nombraron como testigos de hechos que él había olvidado por completo.
Cuando Rosalía se hubo marchado él miró al techo de su habitación y se dejó arrastrar intentando desesperadamente volver al pasado, ese pasado que tanto había luchado por olvidar…




La deuda
—He visto que cojeas bastante, si quieres puedo echarle un vistazo a tu pierna —escuchó el muchacho a sus espaldas.
—No creo que me pueda ayudar —respondió Silvio sobresaltado, desconfiado ante aquel hombre que se había acercado a él sin hacer ruido.
—No te asustes. Soy médico. Aunque ahora no parezco más que un pordiosero  —le explicó el extraño.
Efectivamente, el individuo estaba tan desarrapado y delgado que difícilmente se podría decir que tenía fuerzas ni capacidad para ayudar a nadie. Sus ojos, hundidos en sus cuencas, brillaban con una gran tristeza, sus manos temblaban aparatosamente y sus pies descalzos estaban amoratados por el frio.
—Lo siento, no le he oído llegar y me ha pillado por sorpresa —se disculpó el joven, arrepentido de su primera reacción.
—No he podido evitar verte salir de la sala cojeando y la verdad, será deformación profesional, pero cuando veo una posibilidad de ejercer no puedo controlarme —bromeó el doctor.
—Pues aquí me da la impresión de que no le faltarán pacientes —chanceó él.
—Bueno, no me puedo quejar —le siguió la corriente el doctor.
—Soy el Soñador, se presentó Silvio tendiéndole la mano.
El viejo, al oír el apodo, no pudo evitar sonreír.
—¡Vaya, veo que ya te han aconsejado! Pues yo soy el Médico, aunque te advierto que no soy el único del gremio en la isla —le contestó el hombre con sorna.
Silvio se levantó el pernil y mostró al clínico su herida.
—No parece infectada. Aunque me da la impresión de que no acaba de cerrar bien. Imagino que la humedad y la falta de higiene y de una alimentación adecuada tienen mucho que ver en el asunto —le diagnosticó el hombre.
—Entonces, no hay problema, se lo diré al cocinero para que me prepare hoy un buen filete —bromeó el muchacho.
—Tengo unas hojas de llantén. Te voy a hacer una cataplasma con ellas y verás cómo mejora esa herida. Deberíamos de cocerlas, pero como no tenemos posibilidad de hacerlo nos conformaremos con machacarlas con una piedra y las mezclaremos con un poco de agua salada, como ves, aquí hay mucha —sentenció el anciano señalando hacía la ría que se abría majestuosa ante ellos—. Aplicaremos el menjunje a la llaga. Verás cómo en un par de días te dolerá menos.
El muchacho observó cómo el doctor sacaba de uno de sus bolsillos una pequeña bolsa de una tela negruzca de la que extrajo el material para fabricar el remedio, luego, lo invitó con un gesto a que lo siguiera hasta la orilla, allí golpeó encima de una roca con una piedra unas cuantas de aquellas hojas hasta dejarlas prácticamente deshechas y tomando con sus manos un poco de agua la añadió a su fórmula creando una especie de masilla. El médico pidió que se cortara una tira de la camiseta y untó con aquel apósito el tejido, atando la franja de tela a la pierna herida de Silvio. El joven, al contacto de aquel remedio frio sobre su lesión, tuvo al momento una sensación de alivio.
—Lo siento mucho doctor, pero no podré pagarle la visita —le indicó el muchacho una vez concluida la cura.
—No te preocupes, te lo apuntaré en la libreta de deudores, yo también trabajo de fiado. Lamento no poder ponerte más medicación, solo me quedan unas pocas hojas y las guardo para casos de emergencia. Aguanta el emplaste al menos dos días y, cuando pasen, lávate la herida con agua del mar,  después no dejes de hacerlo cada día, el agua salada te ayudará  a sanar.
Aquella misma tarde Silvio ya pudo comprobar que, efectivamente, su lesión había mejorado considerablemente. El dolor era menos intenso y ese bálsamo que aquel desconocido le brindó influyó para que el joven mirase al desaliñado doctor con buenos ojos a partir de entonces.




El doctor Carrascosa
Pasaron varios días hasta que el director, José Lumbre, que fue a visitarlo al enterarse del accidente, permitió a Silvio volver a caminar sin apoyo.
El anciano se levantaba de la cama asistido por los cuidadores que lo ayudaban a asearse, lo acompañaban a la mesa para el desayuno y después lo acomodaban en uno de los sillones de la sala capitular o en la zona de juego a la hora de la partida de cartas. En aquellos momentos el viejo agradeció los ratos de distracción que le brindaban sus compañeros de pasatiempo, pero todo movimiento encaminado a desplazarse le suponía un gran esfuerzo y malestar. Sus piernas se negaban a sostenerlo; a ratos le dolía la espalda, el estómago, la cabeza, los pies, los brazos, en definitiva su organismo al completo parecía haber quedado afectado por aquella presunta caída. Gracias a los calmantes, que le administraban tres veces al día, pudo ir sobrellevando el dolor que lo torturaba. Los morados se volvieron de un verdoso amarillento conforme iba pasando el tiempo, y el viejo, cuando pudo mirarse en el espejo de los baños, se preguntaba incrédulo cómo se había puesto así.
—¡Por fin está aquí el bello durmiente! —exclamó esa tarde Cibrán al verlo entrar, solo, en la sala capitular.
Silvio se acercó a la mesa de juego, ya ocupada por Anxo, Roi, Cibrán y Lucas. Este último, a pesar de que no era aficionado a las cartas, fue convencido por sus compañeros para unirse a ellos tras la repentina muerte de Moncho y el accidente de Silvio.
—¿Cómo te has levantado hoy de la siesta? —se interesó Roi.
—Ya parece que estoy algo mejor. Me duele todavía de la cabeza a los pies, pero con las pastillas que me dan lo voy llevando —respondió sentándose en la silla que ocupaba habitualmente, entre Anxo y Cibrán.
Anxo repartió las cartas y el juego comenzó. Al momento, Silvio se dio cuenta de que el anciano permanecía muy callado, no estaba al tanto de las conversaciones que sus amigos iniciaban, su mente parecía estar en otro lugar y, de vez en cuando, miraba hacía la puerta de entrada a la sala con una expresión que a él le pareció llena de ansiedad. Pasados unos minutos un hombre, al que Silvio no había visto nunca por allí, entró en la sala capitular. Iba trajeado y portaba el típico maletín de médico en su mano. Nada más aparecer comenzó a barrer con la mirada todo el espacio. Anxo entró en pánico y Silvio comprendió que a su compañero algo grave le pasaba. El anciano se puso pálido y comenzó a sudar, a pesar de que en la estancia la temperatura era más bien baja.
—¿Te encuentras bien? —le preguntó en un susurro a su aterrado amigo.
—¡Es él, viene a por mí! —murmuró Anxo con apenas un hilo de voz.
—Los otros integrantes de la mesa se percataron entonces de la presencia del intruso, mirando todos con descaro hacía el umbral, donde el individuo se había quedado plantado.
—¡Sí, ya está aquí otra vez ese cabrón¡—refunfuño con desprecio Roi.
—¿Quién es? —se interesó Silvio, sin entender nada de lo que estaba ocurriendo.
—Es el médico que atiende a los residentes. De vez en cuando se pasa por aquí para visitarnos.
—Y entonces, ¿qué le pasa a Anxo? —preguntó sin comprender la actitud del compañero.
—Desde hace un tiempo, cada vez que viene se lleva, según él para hacer alguna revisión más completa, a alguno de los residentes. El caso es que los que se van con él ya no regresan.
—¿No habéis preguntado por ellos? —se interesó el hombre sorprendido.
—¡Claro que preguntamos! A los empleados, a Román e incluso Anxo llegó a interpelar al mismísimo director, José Lumbre, por una señora a la que había cogido mucho cariño, María. Lo único que sacamos en claro es que ya no los volveríamos a ver. Al parecer todos habían sido trasladados a otra residencia. Lo curioso es que los que se fueron no se enteraron de nada hasta el mismo día del traslado, y ninguno de ellos tenía familia.
—Pero, ¿cómo sabe Anxo que viene a por él? —interrogó Silvio incrédulo.
—Porque no tiene a nadie, así que cada vez que aparece ese tío, él sospecha que se lo llevará.
Román hizo acto de presencia en esos momentos y, ante el recelo de todos, se aproximó a la mesa en la que los ancianos jugaban a las cartas. Estos no disimularon su interés, mirando al encargado en espera de los acontecimientos.
—Silvio, ha venido el doctor a visitar a los residentes enfermos y quiere verlo, por lo de la caída. Acompáñenos a la enfermería —le pidió el encargado.
El viejo no tenía miedo. Por otra parte, lo que había oído no le daba mucha confianza, así que, por un momento, se resistió a dejarse explorar por aquel personaje.
—Ya me encuentro mucho mejor —reconoció el hombre sin hacer la menor intención de moverse de su sitio.
—Lo sé. De todas formas, hemos pensado que, ya que está aquí, aprovecharemos para que lo examine y así nos quedaremos más tranquilos —insistió Román.
—Bueno, pero que no me diga de ir a ningún sitio que yo de aquí no me muevo si no es con mi hijo —repuso él.
—No se preocupe, que nadie lo va a sacar de aquí sin que su hijo esté presente —le aseguró el otro sonriendo.
El hombre acompañó de mala gana a Román hasta la puerta dónde los aguardaba el doctor.
—Este es Silvio Dalmao. Él es el doctor Carrascosa, el médico que viene de vez en cuando a visitarnos —los presentó Román.
—Tanto gusto —dijo el anciano estrechándole la mano.
—Me alegro de conocerlo. Román me ha contado que ya está muy repuesto de su caída, aun así, será mejor que nos aseguremos de que no tiene ninguna lesión seria —le indicó.
—Vamos a la enfermería —intervino el encargado.
Los tres se dirigieron a la sala de curas y una vez allí Román los dejó solos argumentando estar muy atareado a aquellas horas.
El médico observó de cerca el morado que aún permanecía en la frente del anciano.
—¿Ha tenido pérdida de memoria últimamente?
—¡No! —exclamó Silvio muy seguro de sí mismo.
—¿Recuerda qué cenó anoche? —lo interrogó el doctor.
—Anoche comimos puré de coliflor y tortilla francesa, de postre una naranja —respondió él sin dudarlo.
—Quítese la ropa de cintura para arriba, Silvio. Quiero ver cómo andan su corazón y sus pulmones —le indicó el doctor.
El hombre obedeció sin rechistar, desnudándose el torso y esperando ver la reacción del clínico.
No pasó desapercibida la expresión de indiferencia del médico ante los moratones que ocupaban gran parte de su tórax.
—¿Cómo dice que se cayó?
—Yo no recuerdo lo ocurrido, según me han contado fue en los lavabos, al parecer debí sufrir un resbalón. Perdí el conocimiento y me encontraron tirado en el suelo.
—Pues parece que hubiese caído por unas escaleras —le comentó el hombre, incrédulo ante lo relatado por el viejo.
—Yo tampoco me explico cómo puedo estar así por una simple caída —observó él.
—¿Le duele algo en particular? —le preguntó el doctor mientras palpaba alguno de los hematomas que adornaban la espalda del anciano.
—Bueno, al principio me dolía todo el cuerpo.  Ahora, poco a poco, me voy sintiendo mejor.
El doctor, después de analizar la piel y los extraños moratones ya de color amarillo verdoso, sacó de su maletín un fonendoscopio y comenzó a auscultar la espalda y pecho de Silvio.
—Bueno, parece que todo está en orden, tanto el corazón como los pulmones funcionan de maravilla —diagnosticó el hombre sonriente tras unos minutos de plena atención.
—¿Y los morados?
—Me explicó Román que le han estado dando un calmante estos días para el dolor. No se preocupe, en poco tiempo los cardenales desaparecerán por sí solos. Por lo demás todo está bien. Puede vestirse —le indicó el doctor Carrascosa.
El hombre salió de la enfermería dejándolo solo. Silvio pensó en que, después de todo, había tenido suerte; no se había roto nada y, al parecer, nadie había descubierto sus incursiones nocturnas por los rincones del monasterio.
Las palabras del doctor animaron a Silvio a comenzar de nuevo con sus trabajos. El hombre no iba a dejarse manipular por el miedo, continuaría con sus investigaciones. Aún tenía mucho por descubrir y lo primero sería volver al sótano. Por mucho que Rosalía le dijera, lo que él vivió no le pareció un sueño y no descansaría hasta asegurarse de que aquella extraña biblioteca no era producto de su imaginación como la mujer le había asegurado. La noche del accidente se acostaron mucho más temprano por culpa de la tormenta y el corte de luz eléctrica y, después de mucho darle vueltas, llegó a la conclusión de que él no bajó al subterráneo a las once, sino antes. Seguramente a causa de la penumbra no vio bien el reloj cuando salió del dormitorio.
Cuando al fin volvió a la mesa de juego todos lo miraron con desolación, el médico se acababa de llevar consigo a Nelu, uno de los ancianos que padecía un avanzado estado de Alzheimer y que apenas podía moverse.
Silvio observó a Anxo y su rostro era un libro abierto. El viejo había pasado un mal rato pensando que él sería el elegido para ir a un lugar desconocido del que ya no se regresaba.
—Sigamos con la partida y olvidemos el asunto —propuso Roi intentando animar el ambiente.
Para su sorpresa, Silvio comprobó, al levantar sus cartas, que, de nuevo, había sido agraciado en el reparto con el rey de copas. El viejo no daba crédito a aquello, todos los días, en todas las partidas había recibido en el reparto la misma carta. Sus compañeros de juego ya bromeaban al respecto y el hombre empezó a sospechar que le estaban gastando una broma haciéndole llegar a él siempre aquel naipe…




El canto del rascón
Silvio pasaba las horas pensando en la forma de escapar. El joven miraba la costa gallega una y otra vez, sintiendo que no estaba tan lejos, que él podría llegar hasta allí. Era su quinto día en la isla. Después de comer se encontró de nuevo con el Médico, era difícil en tan minúsculo espacio no cruzarse una y otra vez con las mismas personas, hasta tal punto que, a pesar de que eran muchos los prisioneros allí hacinados, todos se conocían en pocos días; aunque solo fuera de vista.  En esta ocasión fue Silvio el que se acercó al hombre, quería agradecerle el remedio que el médico le había ofrecido y que tanto bien le proporcionó.
El doctor estaba inclinado, con su oído pegado al pecho de un prisionero que yacía en el suelo, escuchando los que, probablemente, serían sus débiles latidos.
Silvio se quedó junto a ellos, esperando a que el otro levantara la cabeza para hablarle.
—A este le queda un hilo de vida —le comentó el hombre cuando alzó la vista y lo descubrió allí, junto a ellos.
—Dichoso él que pronto saldrá de este infierno —intervino otro preso que estaba sentado en una piedra, a un metro de distancia.
—¿Cómo va esa herida? —le preguntó al joven.
—Al verle me he acercado para darle las gracias, apenas me duele desde que me puso el cataplasma —respondió él.
—No olvides lavarte la herida con agua de mar cada mañana —le recetó—, eso te sanará más rápido.
—Gracias, estoy siguiendo su consejo —contestó Silvio con tristeza.
El médico cogió una oxidada lata con asa que descansaba sobre una roca y lanzó su contenido al aire, un poco de líquido oscuro cayó desparramándose por el suelo, luego el anciano doctor cubrió con un poco de tierra los restos derramados.
—Vamos a dar una vuelta. Por este pobre hombre ya no puedo hacer nada más —le propuso al joven.
Ambos caminaron en silencio hacía la rocosa costa, mirando la bahía y la península que parecía sonreírles desde el otro lado del agua, a  tan poca distancia.
Silvio quedó maravillado ante lo que sus ojos veían en esos momentos, por un instante pensó que estaba alucinando, pero no se atrevió a mencionarlo, por nada del mundo quería que el doctor creyera que la cabeza se le estaba yendo.
A sus espaldas una voz habló sacándolos de sus pensamientos.
—¿Habéis visto algo más maravilloso en toda vuestra vida? —los sorprendió el profesor acercándose a ellos.
—¿Qué es esto? —quiso saber Silvio.
—Esto son algas. Las hay pardas y verdes. En las mareas bajas se extiende esta llanura intermareal repleta de ellas que, como puedes observar, cambian completamente el paisaje. ¿Qué te parece? —le preguntó al verlo tan perplejo.
—Nunca imaginé que existiese algo así —reconoció él con sinceridad.
—La tierra y el mar tienen muchos tesoros que aún no conocemos —le reveló el Maestro.
Unos extraños gemidos y gruñidos sobresaltaron a Silvio en aquellos momentos. Eran una gran cantidad de sonidos estridentes que provenían de la península.
El muchacho miró extrañado al Maestro que sonrió al ver el desconcierto del joven.
—Son rascones, unos pájaros que anidan en los cañaverales y emiten esos sonidos. Esa es su forma de delimitar su territorio —le explicó el anciano.
—¡Cualquiera les quita la razón! —bromeó el Médico
La tarde se echaba encima, pronto oscurecería y antes de que eso ocurriese todos los presos debían estar en sus celdas. El muchacho temía ese momento y así lo confesó ante aquellos dos hombres mayores que lo acompañaban.
—No soporto la celda, siento que me asfixio en ella. No puedo dormir ni descansar en esas condiciones.
—Debes aprender a relajarte. Es complicado, aunque se puede hacer —le aconsejó el profesor.
—Antes no había tanta gente aquí, pero cada vez somos más y la situación se está volviendo bastante complicada, también es cierto que a todo se acostumbra uno. Cierra los ojos e intenta recordar cosas buenas, quizás así te duermas —le sugirió el doctor.
—No soportaré estar aquí mucho tiempo —declaró Silvio caminando hacia el edificio donde debía recluirse en pocos minutos.
El Médico y el Maestro se miraron sombríos, ambos conocían demasiados casos de suicidios e intentos de fuga con finales trágicos en San Simón.
Ya en la celda, Silvio se tumbó estrujado entre otros prisioneros. Apenas podían respirar en tan escaso espacio, sin embargo, no era eso lo peor de la noche, pasar las horas con el miedo permanente a que en cualquier momento las luces se encendieran y su nombre resonara en la sala era un trance dramático para aquellos hombres. Cada noche se convertía en un auténtico infierno del que estaban deseando salir, aunque estar fuera, a la intemperie, les acarreara sufrir frio y mojarse y no implicara garantía de mantenerse con vida. La muerte iba con ellos a todos lados, pero la oscuridad de la noche parecía hacerla más cercana, era un puro tormento.




El rey de copas
¡Al fin había llegado el momento!  Era sábado y Silvio llevaba ya dos semanas en La Cruz Sagrada.  Hoy vendría su hijo Martín a visitarlo. Los últimos días se le habían hecho largos y aburridos. Entre que no podía moverse mucho por su caída y la impaciencia por la próxima visita de Martín, las horas parecían no terminar nunca.
Esa mañana se levantó muy temprano, llevaba despierto desde las cinco de la madrugada, nervioso ante la idea de volver a ver a su hijo. «Quizás vengan todos a verme», pensó el anciano deseoso de abrazar también a sus nietos y a su nuera. Desde el primer día en que su hijo trajo a Lina a casa, ella y Silvio tuvieron una buena relación.  La joven era muy inteligente e intuitiva y tanto él como Elvira, su mujer, la admiraban y querían. Se afeitó, como hacía cada mañana al levantarse, y luego en la ducha, feliz de volver a disfrutar en la intimidad de aquellos momentos, mientras el agua corría por su cuerpo, el viejo recordó su llegada al monasterio. Nunca imaginó que viviría en aquel lugar tantas cosas en tan poco tiempo. Recordó lo siniestro que le pareció aquel edificio cuando lo vio por primera vez y la mala sensación que experimentó.  Silvio sonrió al reconocer que aquel sitio le había devuelto la vida, las ganas de luchar. En cierto modo parecía que había rejuvenecido en los quince días que llevaba viviendo allí. Tenía mucho que contarle a Martín, seguro que su hijo descubriría que, tal y como él le prometió antes de su partida, había puesto algún kilo más y que incluso le había mejorado el semblante.
Silvio estaba convencido de que su hijo se iba a llevar una grata sorpresa al ver la mejoría que había experimentado en La Cruz Sagrada. Le presentaría a sus nuevos amigos y a Rosalía. Seguro que se alegraría mucho de ver lo bien que se había adaptado al lugar y a las personas que en él habitaban.
Al entrar en el refectorio la sala aún estaba prácticamente vacía. El hombre se sentó en su lugar habitual y esperó impaciente el desayuno. Por norma no comenzaban a repartir los alimentos hasta que la mayoría de los residentes estaban acomodados alrededor de la mesa, por lo que el anciano tendría que esperar aún un buen rato. Llevaba allí apenas cinco minutos cuando se arrepintió de haber acudido tan pronto al comedor. Los nervios hicieron que se levantase de nuevo y saliese al claustro, pasearía un poco hasta que los demás fuesen llegando.
—¡Buenos días Silvio!, ¡hoy hemos madrugado! —lo saludó Román al salir al patio y descubrirlo allí, caminando en solitario.
—Sí, esta mañana he despertado temprano —reconoció el viejo.
—Parece que el tiempo dará hoy una tregua, esperemos que no se estropee a lo largo del día —comentó el encargado mirando hacia un cielo en el que apenas se dejaban ver unos pequeños cúmulos, el resto era de un azul limpio, hermoso.
—Así es, eso mismo estaba yo pensando. Hoy puede que venga mi hijo y la carretera se pone muy complicada con la lluvia —respondió.
—Es verdad, el lugar es muy tranquilo, pero el camino echa para atrás —admitió Román.
Silvio no quiso desaprovechar aquella oportunidad, en la que estaban solos, para intentar sonsacar al encargado del monasterio algo que le pudiese servir en su investigación sobre la carta, dirigida a un tal Román, escrita por el  “fantasma” de una joven y que él guardaba con celo.
—Yo tenía un amigo al que bautizaron Román, su padre también tenían el mismo nombre y su abuelo se llamaba de igual modo. Me pregunto si ese es su caso. Desde que le conocí tengo ganas de preguntarle, no sé, por curiosidad —interpeló al hombre.
—Pues mi caso es el mismo. Un hermano de mi abuelo paterno se llamaba Román y a mi padre le pusieron también este nombre. Ya sabe que la tradición en los pueblos pequeños te marca mucho y por esta zona somos muy tradicionales. Ya ve qué fácil ha sido resolver esa curiosidad —contestó el encargado sonriendo.
—¿Su familia tiene algo que ver con este monasterio?—preguntó Silvio al comprobar la buena disposición de Román a responder a sus dudas.
No pasó desapercibido para el anciano el gesto de sorpresa de su interlocutor ante aquella pregunta.
—Pues no sé si es usted adivino o muy intuitivo, pero casualmente mi abuelo me contó que uno de sus hermanos estuvo trabajando en La Cruz Sagrada. Sus padres no podían mantenerlo, tenían otros cinco hijos y al ser su hermano Román el mayor, lo colocaron aquí, siendo apenas un zagal, al servicio de los frailes. Ellos lo enseñaron a leer y escribir e intentaron convertirlo en monje, sin embargo, él no tenía vocación. Por lo que me contó mi abuelo, siendo yo un niño, su hermano se enamoró de quién no debía y eso al final le arruinó la vida.
Todos sabemos que en aquellos tiempos, igual que ahora, el poder de la iglesia era desmesurado —relató Román a un fascinado Silvio.
—Vaya, esa historia parece muy interesante, me encantaría conocerla con más detalle. ¡Vamos si es que no le importa contármela! —exclamó él con mal disimulado interés.
—Pues la verdad es que no tengo problema en contársela, pero tendrá que ser en otro momento. Ahora estamos liados con los desayunos y el trabajo es lo primero —se excusó Román.
—Es verdad. Siento haberlo entretenido con mi curiosidad —se disculpó el anciano.
—No se preocupe, en cuanto tenga un rato libre le contaré la historia de mi tío abuelo Román —concedió el encargado al ver la cara de decepción que había producido en Silvio la noticia de que no continuaría relatándole lo ocurrido, tanto tiempo atrás, entre aquellas paredes.
—Puede estar seguro de que me gustará oírla —confesó él.
—Pues en eso quedamos entonces. Y ahora vamos a desayunar que ya estarán casi todos en el refectorio —propuso Román dirigiéndose al comedor.
Tras el desayuno, Silvio decidió sentarse a jugar unas partidas con los compañeros. Normalmente las mañanas las ocupaba paseando y leyendo y era por las tardes, después de la siesta, cuando se había acostumbrado a pasar un rato entre cartas y charlas. Pero aquel día estaba demasiado nervioso, sabía que no podría concentrarse en la lectura, así que se sentó en su lugar de la mesa en espera del comienzo del juego.
—¿Hoy no lees, Silvio? —le preguntó Anxo extrañado.
—Luego leeré, ahora voy a jugar unas partidas mientras viene mi hijo —confesó dando por hecho que Martín llegaría pronto.
— ¡Vamos Roi! ¡Que siempre eres el último! —exclamó Cibrán al ver aparecer por la puerta de la sala capitular a su amigo.
—¡Si tuvieras que ir con el “cayáu” ya me contarías lo que ibas a correr! —exclamó el viejo tan tranquilo.
—No es eso, ¡Es que tienes unos “güevus” que te los pisas! —le reprochó Cibrán riendo.
Roi no se ofendió, estaba acostumbrado a las bromas de sus compañeros y él, que era tranquilo por naturaleza, se entretuvo en encender un cigarrillo mientras Anxo comenzaba a repartir las cartas.
—¿Tú que haces aquí? —le preguntó de pronto a Silvio, al percatarse de que estaba sentado a la mesa.
—¡Vivo aquí! —respondió el otro con guasa.
Todos rieron ante la broma y Silvio, que no había perdido ni un segundo de vista las cartas que Cibrán entremezclaba, sin aparentemente darle importancia, destapó las suyas y sorprendido vio aparecer de nuevo el rey de copas en sus manos.
No comentó nada, la siguiente mano le tocaba a él repartir y entonces comprobaría si aquella, más que extraña coincidencia, volvía a repetirse.
—Por la cara que has puesto deduzco que te ha vuelto a salir el rey de copas —dijo Anxo con sorna.
—¡No me lo creo! —exclamó Cibrán riendo.
Silvio los miró mosqueado, no era posible que en todas las partidas que había jugado, desde que comenzó a sentarse con ellos,  el rey de copas siempre fuera a parar a sus manos.
—¡Bueno! Esto empieza bien —comentó Roi unos minutos después al resultar ganador de la mano.
—Ahora reparto yo —intervino Silvio, recogiendo con rapidez las cartas de la mesa…




La férula
Cada jornada que pasaba se acumulaban más y más prisioneros en la isla de San Simón. Las ejecuciones se multiplicaban de noche y de día, aun así, el hacinamiento humano era mayor por momentos.
—Cada vez estamos más apiñados, esto se está volviendo insoportable —comentó el Chiste aquella mañana mientras esperaban debajo del púlpito a que el padre Tineo comenzase su misa diaria.
Silvio estaba junto a los tres ancianos que conoció a su llegada a la isla, el Chiste, el Serio y el Cantor.
—Antes solo traían gente de Galicia, pero desde que cayó el Frente Norte están mandando para acá presos de Asturias, Cantabria, León y ayer llegaron muchos del País Vasco. Casi todos hombres con estudios cuyo único delito ha sido pertenecer a sindicatos y haberse declarado de izquierdas. Esto se va a convertir en un campo de exterminio para gente contraria al régimen, y si no ya lo veréis —predijo el Serio con amargura.
El Chiste vio el rostro demacrado y triste de Silvio y comprendió que el muchacho no necesitaba más tormento del que ya padecía, de manera que hizo una señal al Serio y este guardó silencio apesadumbrado.
—Esto no puede durar mucho, los gobiernos democráticos seguro que estarán intentando hacer algo por nosotros. No pueden permitir una masacre así, después de todo no hemos cometido ningún delito —comentó el Cantor intentando quitar hierro al asunto.
—Sí, seguro que cuando la guerra termine y se tranquilicen las cosas nos soltarán. No nos pueden tener presos eternamente, la gente protestará —argumentó el Chiste.
De pronto, un revuelo en las filas llamó la atención de los cuatro hombres. El cura, escoltado por seis falangistas, había descendido de su púlpito y caminaba entre los presos con cara de pocos amigos. Todos los prisioneros que llevaban allí algún tiempo sabían que aquello no traía nada bueno. El sacerdote, portando su férula, el bastón terminado en una gran cruz del que raramente se separaba, se aproximaba  al lugar donde ellos estaban, sin embargo, al descubrir a Silvio, cambió de dirección y se dirigió a unos metros de distancia. Señalando a varios jóvenes dijo:
—Estos tres, que se arrodillen y confiesen, los llevo vigilando varios días y nunca los he visto rezar.
—¡Le juro por mi hija que cada día rezo padre! —exclamó uno de los muchachos atemorizado.
—¡Me estás llamando embustero!, ¡rojo sacrílego! —gritó con odio el sacerdote.
—No le digo eso padre, no es eso, quizás me ha confundido usted con otro —se lamentó el prisionero tembloroso.
—¡Confesad ahora mismo! —ordenó el cura a gritos.
—¡Yo no tengo nada que confesar! —respondió furioso uno de los muchachos.
—¡Matad a estos impíos dinamiteros! —ordenó el cura.
Los falangistas que lo acompañaban no dudaron en obedecer y allí mismo dispararon contra los presos que cayeron al suelo heridos de muerte. Dos no se movían, habían fallecido en el acto, pero un tercero agonizaba retorciéndose de dolor y el sacerdote se acercó a él y comenzó a golpearlo violentamente con su férula mientras le gritaba con el rostro henchido de ira:
—¡Muere hijo de la Pasionaria, muere!
El muchacho dejó de moverse,  había expirado. A pesar de eso, el padre Tineo desenfundó su pistolón, que siempre llevaba al cinto, y le pegó el tiro de gracia en la cabeza.
—¡Ahora sí está muerto!, ¡le faltaba otro tirito! —exclamó el sacerdote riendo sádicamente.
Silvio, que había vivido toda la escena desde apenas dos metros de distancia, tembloroso en su lugar de la fila, experimentó un escalofrío al ver pasar la figura del cura, de regreso a su altar natural; dispuesto a celebrar la misa. El muchacho sintió que el demonio acababa de pasar frente a él. Los tres cadáveres permanecieron allí, tendidos en el suelo durante la homilía. Hasta después de la ceremonia no fueron recogidos por los presos encargados de su traslado a alguna de las barcazas.  Unos meses antes hubieran sido enterrados en el pequeño cementerio situado en la isla de San Antón, pero ya eran tantos los muertos que no había espacio material para continuar sepultándolos allí. En un primer momento comenzaron a llevarlos a los camposantos de los pueblos cercanos,  eran espacios reducidos para la gran cantidad de funerales que cada día se veían obligados a celebrar, de manera que decidieron trasportarlos al cementerio de Pontevedra. En numerosas ocasiones los cuerpos amortajados eran abandonados en las cunetas o lanzados a la ensenada,  donde eran arrastrados por la corriente y los pescadores tropezaban con ellos mientras faenaban.  No pasó desapercibida al Maestro la mirada que el padre Tineo dedicó a Silvio al cruzarse delante de él. El hombre intuyó que algo extraño ocurría entre ellos, aunque no sospechaba qué era exactamente.




La visita de Martín
Silvio barajó el mazo de cartas mientras el resto de jugadores lo miraba atentamente. Él nunca fue un experto jugador, por lo que su manejo de los naipes dejaba mucho que desear. Sus compañeros de recreo se miraban entre ellos aguantando la risa ante la torpe maniobra del viejo. Aun así, tras varios minutos mezclando las cartas, comenzó el reparto. Tras comprobar las suyas, las soltó bocarriba encima de la mesa.
—¡Aquí tiene que haber un truco! —resopló impotente.
—¡Otra vez el rey de copas! —exclamó Cibrán sorprendido.
—Y ahora también le ha salido el tres de copas  —dijo Roi.
—¿Y qué tiene que ver el tres de copas? —refunfuñó ante el comentario.
—¡Pues que vas a tener visita! —respondió el viejo.
—¡Qué tendrá que ver las cartas que me salgan con la visita! —exclamó incrédulo.
—Mi abuela echaba las cartas y me enseñó el significado de cada una, el tres de copas significa visita, de eso me acuerdo muy bien —aclaró Roi con calma tras dar una larga calada a su cigarrillo.
En ese momento entraron por la puerta Román y Martín.  Su hijo venía acompañado por Lina. Aunque Silvio esperó un instante, con la esperanza de que sus nietos aparecieran detrás de ellos, no fue así, habían ido a visitarlo sin los niños.
Martín y Lina se acercaron a la mesa y abrazaron a un Silvio que se levantó emocionado. Tenía tantas cosas que contarles que se puso nervioso, no sabía por dónde empezar.
—¡Será mejor que nos presentes o lo haremos nosotros mismos! —exclamó Anxo al ver el embrollo de su amigo.
Tras las presentaciones, el anciano decidió que saldrían los tres al patio. El sol lucía a aquellas horas y al hombre le apetecía estar al aire libre. El claustro era amplio y, aunque algunos residentes permanecían allí charlando o paseando, quedaban varios bancos vacíos. En uno de ellos se sentaron los tres, allí podrían hablar con más intimidad.
—¿Cómo se encuentra? —se interesó Lina con cariño.
—Muy bien, la verdad es que estoy mejor de lo que esperaba. He hecho amigos y lo cierto es que aquí el tiempo se me pasa muy rápido —reconoció él.
—Parece que la comida es buena, se le ve a usted buen aspecto —comentó su hijo.
—Lo cierto es que nunca imaginé que en este sitio comería tan bien. El cocinero es un muchacho estupendo, igual que todos los trabajadores. Son muy agradables con nosotros.
—Román nos ha contado lo de la caída de la otra noche, ¿qué le pasó? —le preguntó Martín mirando el pequeño morado que su padre aún lucía en la frente.
Silvio llevaba días pensando en contar a su hijo lo del monje, la muerte sorprendente e inesperada de Moncho, lo de la aparición del espectro de la mujer, lo de la biblioteca oculta bajo el monasterio… Pero entonces, en aquellos momentos, decidió que no lo haría. Lo más probable es que no lo creyeran y si lo hacían sería peor. No quería que se fueran de allí pensando que había perdido la cabeza o preocupados por lo que estaba pasando. Aquel era ya su hogar, para el anciano su casa ahora era La Cruz Sagrada y sus compañeros su otra familia. Martín tenía a su mujer e hijos y él tenía a sus nuevos amigos y a Rosalía.
—Fue una caída tonta, me levanté para ir al baño y debía de ir medio adormilado porque resbalé  sin darme cuenta. De todas formas, no te preocupes, vino un médico a verme y me comentó que no tengo nada serio —explicó quitando importancia al asunto.
—La próxima vez traeremos a los niños, hoy los hemos dejado con mi hermana —explicó Lina.
—Ahora os iba a preguntar por ellos —respondió él.
—Preferimos no traerlos hasta ver como estaba usted aquí, ya sabe lo intuitivos que son los niños y no les queríamos hacer pasar un mal rato —le confesó su hijo.
—Bueno, pero la próxima vez no los dejéis en casa, tengo muchas ganas de verlos. Y ya veis que estoy muy bien aquí. Incluso hay un huerto detrás del monasterio que es posible que nos dejen utilizar para sembrar verduras. En él hay hasta frutales para cuidar —les contó Silvio.
—¡Eso es estupendo! El ejercicio al aire libre le vendrá muy bien —opinó Lina.
—También dicen que hay en los sótanos una biblioteca, aunque la iglesia no da permiso para entrar a verla —tanteó el anciano.
—Ya sabe usted que la iglesia es muy suya, padre —dijo Martín.
—Debajo de monasterios y castillos siempre hay pasadizos, salas y más de una salida al exterior. Yo lo leí no hace mucho. Los hacían para huir en caso de ataque, lo cual es normal, ya que en aquellos tiempos siempre andaban guerreando —contó Lina.
—Sí, yo también lo había leído. Si pudiera encontrar la forma de localizar esa biblioteca subterránea sería el hombre más feliz del mundo —confesó Silvio.
—¡Pues si la encuentra no se olvide de avísame!, ¡a mí también me encantaría verla! —exclamó Lina.
—¡Vaya dos fantasiosos estáis hechos! —interrumpió Martín.
Su hijo no lo sabía, sin embargo, el hecho de que Lina animara a su padre a encontrar la biblioteca hizo que el hombre se sintiera apoyado. Él también estaba seguro de que bajo aquel edificio había mucho que ver, su nuera no hizo más que confirmar lo que él sospechaba. En aquel instante se prometió continuar con su búsqueda.
Ya casi era la hora de partir, las dos horas de visita pasaron para el viejo en un suspiro. Los tres se levantaron y Silvio se disponía a acompañarlos a la salida cuando el anciano cayó en la cuenta de que no les había presentado a su nueva amiga, Rosalía.
—No se preocupe usted, quizás la semana que viene podamos volver —lo tranquilizó su hijo al ver el apuro de su padre—. La próxima vez que vengamos nos la presenta, de ese modo ella podrá conocer también a los niños.
—¡Así sea pues! —exclamó el viejo, resignado al comprobar que ya no le daría tiempo de buscar a su amiga por el monasterio.
Silvio los escoltó hasta la puerta de La Cruz Sagrada y,  al verlos partir, el viejo cayó en una gran melancolía. Volvió al claustro y se sentó, en solitario, en el banco de piedra que, solo hacía unos instantes, los tres habían compartido. El viejo, haciendo un esfuerzo por no llorar, cerró los ojos y respiró hondo.
—He oído que ha tenido usted visita —le dijo Rosalía.
Allí estaba ella, sentada a su lado con su mirada llena de ternura.
—Así es. Se los quería presentar, pero la verdad es que al no verla por aquí no he tenido oportunidad. Además se ha pasado el tiempo tan rápido…
—No se preocupe, en otra ocasión será. Yo he estado con mi amiga en la enfermería, la pobre no levanta cabeza y mi compañía le hace mucho bien —respondió ella.
—No han traído a los nietos. Yo tenía muchas ganas de verlos —se lamentó el viejo.
—Seguro que habrán tenido algún buen motivo para dejarlos en el pueblo.
—No sé, imagino que no estaban seguros de cómo me iban a encontrar —reconoció él.
—Bueno, ahora que ya han comprobado que está usted bien, los traerán  con ellos en la próxima visita —lo conformó la anciana.
—Sí, eso me han prometido —contestó con resignación.
—He pasado por la sala y sus amigos parecían impacientes por ver qué les contaba usted de su hijo. Aquí ya sabe que terminamos todos siendo una gran familia y las novedades de fuera de estas paredes escasean —comentó ella.
—Bueno, luego les contaré, ahora me apetece más charlar un poco con usted, si es que no tiene nada mejor que hacer en estos momentos —le propuso Silvio.
—Puedo quedarme un rato aquí, haciéndole compañía. Hoy hace un día precioso, es agradable estar sentado al aire libre —concedió ella—. Veo que ya está bastante recuperado. Imagino que pronto comenzará de nuevo a escrutar los rincones de este monasterio —observó la mujer.
A Silvio le cambió el gesto. Sabía que podía confiar en Rosalía. En sus días de convalecencia la mujer le había demostrado claramente que se preocupaba verdaderamente por él.
Lo había acompañado durante sus peores momentos, siempre animándolo y aguantando su mal humor con gran paciencia.
—Román me ha contado que un tío abuelo suyo estuvo trabajando en este monasterio hace muchos años. ¿Sabía usted algo de eso? —le preguntó a la mujer.
—Algo he oído. Parece ser que el muchacho, después de pasar aquí varios años, se enamoró perdidamente de una joven novicia. Los monjes, aprovechando que entró aquí siendo apenas un niño, lo educaron a conciencia y estaban convencidos de que tras aquel periodo tan largo de postulante, al cumplir la edad reglamentaria, haría su noviciado y se convertiría en uno de ellos. Por otro lado la chica, que estuvo en este monasterio con otras muchachas durante un mes para hacer ejercicios espirituales, quedó prendada con Román. Unos días antes de la partida de la muchacha, los dos se escaparon. Según cuenta Román, su tío abuelo y la muchacha se fugaron a través de los túneles que hay en los sótanos del monasterio, el joven llevaba ya mucho tiempo viviendo aquí y conocía perfectamente todos los rincones de La Cruz Sagrada. Tardaron cuatro días en encontrarlos. Cuando al fin los prendieron llegó la tragedia: a ella no la echaron del convento donde se preparaba porque provenía de una familia adinerada y muy respetada en la región. A la chica, en lugar de expulsarla la enclaustraron sin dejarla salir —le aclaró Rosalía con el gesto serio―. Pero según rumores, esto no lo cuenta Román, parece ser que la muchacha quedó encinta y le provocaron un aborto para evitar el escándalo. Y al muchacho, que por entonces aún era menor de edad y estaba bajo la tutela de los monjes, le vedaron terminantemente la salida del monasterio durante bastante tiempo.
Dice Román que, según le explicó su abuelo, la joven se llevó mucho tiempo viniendo a escondidas y dejándole a su enamorado cartas de amor ocultas entre las ramas de los árboles y que él las encontraba cada día sin saber cómo la muchacha conseguía subir sola hasta este lugar tan apartado. Por el contrario, según relata la gente de la zona, eso no era posible, porque la chica murió poco después de marcharse de La Cruz Sagrada, durante el aborto —concluyó Rosalía.
—Pensaba que las novicias hacían los ejercicios espirituales en conventos de monjas, no de monjes —se extrañó Silvio.
—Así es, sin embargo, en aquella ocasión el convento al que siempre acudían estaba de reformas, desplazarse a otro lugar más lejano hubiera sido muy costoso y tedioso y el abad de La Cruz Sagrada, aprovechando que los monjes que vivían aquí iban a estar fuera en distintas misiones durante varios meses y en el monasterio solo permanecerían él y otros dos monjes muy mayores, ofreció la casa a las religiosas que aceptaron encantadas —le explicó ella.
—¿Y qué pasó con el tío abuelo de Román? —preguntó Silvio muy interesado en el final de la historia.
—Pues que al enterarse de la muerte de su enamorada terminó ahorcándose en el gran peral que hay en la huerta del monasterio. A partir de entonces, los religiosos que vivieron aquí contaban historias de cómo la joven dejaba mensajes a su amado, ocultos en el peral, y de cómo el espíritu de él deambulaba en las madrugadas por el monasterio, ataviado con un hábito blanco,  buscando esos mensajes —concluyó ella con apenas un susurro.
—Vaya historia más triste —comentó el hombre sin poder contener un escalofrío que recorrió su espalda.
—¡Bueno!, depende de cómo se mire. Al final ambos terminaron libres. Encontraron la forma de burlar a los que querían manipular sus vidas. Imagino que los padres y religiosos tuvieron que cargar con ello en sus consciencias durante el resto de sus vidas —argumentó Rosalía.
—¡Pues vaya consuelo! —exclamó Silvio.
—De todas formas es mejor que le informe Román, yo le cuento lo que es vox pópuli. Puede que la realidad no fuera tan poética —le avisó ella.
—Es cierto. De hecho Román prometió relatarme la historia de su tío abuelo cuando tuviera un rato, le diré que lo haga en cuanto tenga ocasión —le dijo él.
—Si hay algo que yo no sepa no dude en contármelo, ya sabe que me gusta estar bien informada —le pidió la anciana con un guiño.
—¡No me diga! —exclamó el hombre con guasa—. No se preocupe, le narraré lo que me explique Román —accedió después…




Entre los vivos
—Me parece que el cura le ha echado el mal de ojo a Silvio. He visto esta mañana como lo miraba y no me ha gustado un pelo su gesto —explicó el Maestro al Serio cuando estuvieron solos.
El anciano profesor sabía que el joven era habitual en el grupo de los tres amigos, el Serio, el Chiste y el Cantor, y pensó que quizás ellos sabían algo sobre la relación del cura con el soldado.
—No sé, el muchacho de momento no es conflictivo y se comporta durante la misa. ¡El segundo día ya se había aprendido el “Cara al Sol”!—respondió el hombre.
—Quizás sean imaginaciones mías, puede que la rabia que el cabrón llevaba encima me hiciera ver cosas raras donde no las había —meditó el profesor en voz alta.
—Lo que sí nos extrañó fue que el día que el muchacho llegó a la isla el cura lo llevó a la iglesia para confesarlo—reconoció el Serio tras pensar unos minutos.
El profesor lo miró con perplejidad. Allí no acostumbraban a confesar a los presos a menos que fuesen a ser fusilados.
—¿Seguro que confesó? —preguntó incrédulo.
—Él mismo se acercó a nosotros al salir de la iglesia y nos lo refirió inocentemente —le contó el Serio.
—¡Pues es raro!, ¿qué le habrá confesado para que no lo fusilen? —exclamó el Maestro pensativo.
—Le puedes preguntar a él directamente, a ti te ha cogido aprecio y seguro que te lo explica —lo incitó el otro.
—Puede que lo haga —reconoció el Maestro.
—Ya me contarás si le sonsacas algo, yo también tengo curiosidad por saber por qué demonios lo confesó, nada más llegar a la isla, si no lo iban a fusilar —reconoció el Serio.
El profesor sonrió ante las palabras del otro y poniéndole la mano sobre el hombro le dijo con tranquilidad:
—No te preocupes que si averiguo algo te lo haré saber. Silvio me cae bien —concedió al fin.
—A nosotros también nos cae bien, de modo que si crees que podemos hacer algo por ayudarlo, no dudes que lo haremos gustosos —le aseguró el hombre.
Tras esta conversación el Maestro fue en busca del joven y lo encontró sentado frente a la ensenada, mirando la costa gallega con melancolía. A su lado el doctor se afanaba intentando afilar un trozo de lata en una piedra.
—Me ha dicho un pajarito que el Soñador está libre de pecados desde que llegó a la isla —bromeó el profesor.
Silvio no parecía haber escuchado sus palabras, permanecía con la vista fija hacía el horizonte, con la mirada completamente perdida.
—¡No me digas que el cura lo ha confesado! ¿Cuándo ha sido eso? —lo interrogó el Médico extrañado, poniendo un mohín de disgusto.
—Eso he oído. Al parecer lo confesó nada más llegar a la isla, pero no me lo creo, porque si hubiese sido así ahora no estaría entre los vivos —argumentó el hombre.
El muchacho no reaccionaba a la conversación, de manera que el Maestro se acercó a él.
—¿Es eso verdad? —le preguntó poniendo sus manos sobre los hombros del chico.
Silvio, al contacto, pareció despertar de un sueño, miró sobresaltado hacía atrás descubriendo al hombre que le hablaba.
—¡Hola! No le he sentido llegar —reconoció.
El rostro del joven era un poema, las miradas del Maestro y el Médico se cruzaron por un segundo y el doctor negó ligeramente con la cabeza, como indicando al otro que no comentara nada del desolado aspecto del soldado.
—Le decía al doctor que te confesaron al llegar y me gustaría, por pura curiosidad, saber qué confesaste al padre Tineo, porque esta mañana me pareció detectar en él una especie de temor hacia ti. ¡No sé!, puede que solo sean imaginaciones mías —le dijo.
Silvio sonrió ingenuamente. Imaginó que el otro estaba bromeando, porque en realidad sentía que el que había cogido un miedo atroz al cura había sido él y no al revés.
—Pues lo cierto es que en mi vida imaginé que nadie me iba a preguntar, y mucho menos un cura, que si había presenciado un milagro —relató él.
—¿Un milagro? —dijeron al unísono los otros.
—Eso he dicho, un milagro. A mí me temblaba desde la punta de los pelos hasta la uña del dedo gordo del pie. A pesar de eso, sospechando que podía ser una buena manera de ganarme la simpatía del cura le dije que sí, sin pensarlo mucho, la verdad —reconoció el muchacho.
El Maestro y el Médico no daban crédito a lo que Silvio les contaba y ambos, cada vez más interesados en la historia, lo miraban animándolo con impaciencia a que relatara qué supuesto milagro había presenciado.
—No sé por qué en ese momento me acordé de una persona y le dije al cura que había visto un ángel —explicó el joven.
Los hombres no salían de su asombro ante el relato de Silvio. No imaginaban al padre Tineo, un sádico despiadado que acostumbraba a incitar al asesinato, incluso participando él activamente en los mismos, temiendo a un muchacho que, supuestamente, había presenciado un milagro.
—¿Y qué dijo el cura? —preguntó el Médico.
—Dio por finalizada la confesión y me recordó que debía acudir a misa cada día —contó el joven.
—Quizás os parezca una tontería lo que voy a decir, pero creo que a esto le puedes sacar partido. Si ese cabrón te ha creído, tal vez no permita que te ocurra nada mientras estés en la isla. El muy cobarde tiene muchos pecados a sus espaldas. Por otra parte, quizás para él matar a un hombre milagroso no sea tan fácil. Seguramente en su mente enferma tema que su dios lo castigue con el infierno si a ti te pasa algo —concluyó el Maestro.
—No sería mala idea hacer correr la voz de que los milagros te rondan, quien sabe si esa ocurrencia tuya te puede aportar algún beneficio. He visto cosas más raras a lo largo de mi vida. A lo mejor el cura obliga al director a liberarte temiendo que te pase algo y Dios lo considere a él culpable por no ayudarte. Ellos pueden hacerlo, de hecho ya han liberado a varios presos después de sacarles los cuartos —propuso el doctor.
—Lo malo es que la cosa también puede tener el efecto contrario, si el cura lo considera un peligro, en uno de sus ataques de ira puede mandarlo a la tapia del cementerio, el miedo es muy malo y más en un desequilibrado como él —repuso el Maestro.
—Silvio, ¿tú qué dices? —le preguntó el Médico al joven que los miraba pensando en que todo aquello no era más que una broma.
—No creo que el cura me tenga a mí tanto miedo como yo le tengo a él. Y no me gustaría tener que volver a confesar expuesto a que descubra mi fraude y me envíe a que me peguen un tiro —respondió Silvio.
Los tres quedaron en abandonar el asunto, sin embargo, un rato más tarde el Maestro, tal y como había prometido, le contó al Serio la confesión del joven y la posterior conversación.
—No sé, quizás el muchacho tenga razón, a ver si por hacer un bien vamos a meter la pata y el canalla manda al muchacho al paredón —razonó preocupado el Serio al escuchar la propuesta.
—Yo, por la forma de mirarlo el cura esta mañana al pasar delante de él, te digo que el cabrón le tiene miedo. Y ese ya sabemos que aquí manda más que el director, así que si él dice que no fusilen a Silvio, Silvio se salva —aseguró el Maestro.
—El pobre está cada día peor, yo lo veo muy deteriorado para el poco tiempo que lleva en la colonia. Está claro que el muchacho no tardará mucho en dejar de comer o incluso puede intentar escapar. La verdad es que el chico me preocupa.
—Yo perdí a mi hijo hace unos meses en el frente y cada vez que miro a Silvio me acuerdo de él, es algo que no puedo evitar. Te confieso que si tuviera que dar mi vida por salvarlo lo haría —le reveló el Maestro con lágrimas en los ojos.
—Lo que está claro es que sin su colaboración poco podemos hacer nosotros, solo estar pendientes de él e intentar evitar que haga alguna tontería —reconoció el Serio.
—Lo que sí te pido es que no cuentes a nadie lo que hemos hablado hoy, lo dejaremos como una opción para más adelante, pero nadie debe saber nada de esto —le pidió el Maestro.
—Por supuesto, confía en mí, de mi boca no saldrá ni una palabra —prometió el hombre.




El pozo
Ya habían pasado diez días desde su caída y aquella noche Silvio decidió volver a levantarse. Esta vez esperaría de nuevo al misterioso monje en el almacén de la ropa. La historia del fantasma del tío abuelo de Román, que Rosalía le contó, no convenció al anciano en absoluto. Lo que él había visto por dos veces no era un espíritu, sino una persona de carne y hueso que, seguramente,  utilizaba la leyenda del monje para moverse por el monasterio, aprovechando el temor de los ingenuos para hacer algo que él aún no sabía qué era, pero que estaba dispuesto a averiguar. Todavía no se encontraba en condiciones de bajar escaleras y él era consciente de ello, no obstante, sentado en el cesto de la ropa, podía aguardar y vigilar los movimientos del supuesto religioso. Tal vez, pensó el viejo, aparecería la oportunidad de seguirlo y averiguar qué tramaba cada noche en el almacén de ropa, tras aquella vieja puerta impenetrable para él.
Los medicamentos le estaban haciendo efecto, la pastilla, que desde hacía dos días solo le administraban por las mañanas con el desayuno, eliminaba casi por completo sus dolores. Silvio, después de asegurarse de que Braulio estaba profundamente dormido, se levantó de su cama y salió con mucho sigilo del dormitorio. Todo era silencio en aquella fría noche, la luna resplandecía sobre un cielo limpio de nubes, por lo que no tuvo necesidad de encender la linterna que portaba en su mano. Ya en el claustro, el anciano tuvo la sensación de no encontrarse solo.
Por intuición se puso en el rincón, agachado junto al banco.  El instinto hizo que permaneciera quieto, casi conteniendo el aliento, temiendo ser descubierto. Tras unos segundos, para su sorpresa, escuchó cómo algo se movía en el centro del jardín. Oculto entre la vegetación y los árboles había alguien o algo. Silvio, muy despacio, se incorporó y dio un paso adelante, avanzando con cuidado y escondiéndose tras la columna que estaba frente a él, justo en la esquina del claustro. Esperó unos segundos interminables y, de pronto, del centro del patio apareció el monje vestido de blanco y se dirigió rápidamente a la despensa, aquella noche parecía tener prisa.  El religioso penetró en el almacén  cerrando la puerta tras de sí.
Silvio no lo dudó, salió de su escondite y lo siguió, pero cuando abrió la puerta del lavadero el monje ya había desaparecido. El viejo intentó sin éxito abrir la gruesa y antigua puerta que daba acceso a otros niveles del monasterio. El anciano, defraudado, fue a sentarse  en el canasto de la ropa, después de todo, pensó, no tenía sueño y no perdía nada por esperar un rato.
No había pasado ni media hora cuando el monje hizo acto de presencia de nuevo. Abriendo la puerta salió con prisas y tras cerrar con llave accedió de nuevo al claustro. Silvio no perdió tiempo, iba dispuesto a seguirlo hasta la cocina, entonces, para su sorpresa el monje  volvió a dirigirse al centro del jardín.
El viejo, a pesar de su convalecencia, se agachó de nuevo y acercándose, oculto tras la vegetación, consiguió ver como el religioso abría la tapa del pozo y trasteaba dentro de su boca. Luego, el fraile se encaminó a la cocina, tras la puerta de la cual desapareció.
Esta era su oportunidad, al menos eso pensó Silvio. Se aproximó al pozo y abrió la tapa con cuidado. Se arriesgó a encender su linterna para alumbrar la oscura cavidad y no tardó en dar con lo que buscaba: ¡La llave! Estaba colgada de un gancho que sobresalía de la pared del pozo, a unos centímetros de su abertura.
El viejo no vaciló en coger lo que, tenía la certeza, sería la clave para resolver, al menos, alguno de los muchos misterios que envolvían aquel lugar; el monasterio de La Cruz Sagrada.
Nervioso, pero con decisión,  el hombre volvió a dirigirse hacia el almacén de ropa con la preciada llave en sus manos…




El tejo
Unos días después, sobre las cinco de la tarde, en la Isla de San Simón el cielo se cubrió de negros nubarrones que amenazaban con descargar en cualquier momento. La mar se tornó violenta y peligrosa, en pocos minutos una espesa niebla cubrió la isla, la visibilidad era prácticamente nula a más de un metro. Silvio comprobó como la mayoría de los prisioneros buscaban refugio bajo los árboles de hojas perennes o pegados a las paredes de los edificios.
El joven pensó que le sería imposible encontrar un lugar donde guarecerse del agua que, probablemente, pronto iba a comenzar a caer, entonces, en su desesperado deambular descubrió un hermoso árbol junto a la iglesia en cuyo extraño tronco, que podía medir metro y medio de diámetro, no había nadie. Le pareció sorprendente la soledad de aquel gigante cuya copa, en forma piramidal, se alzaba hasta casi los veinte metros de altura. Silvio se acercó a él, guareciéndose bajo sus ramas que nacían de forma perpendicular al singular tronco, daba la impresión de que las raíces nacían hacia arriba y no al revés. Sus ramas lucían repletas de hojas lineales, repartidas uniformemente en forma de peine,  parecían pintadas de color verde oscuro por su cara superior y amarillenta por el envés. El muchacho se sentó apoyando su espalda en aquel monumento natural y esperó paciente a que la lluvia cayera sin miramiento, empapando cada centímetro de aquel infierno.
—Este no dura ni una semana más aquí —comentó el Serio que observaba a Silvio desde la pared de la cercana iglesia donde, sin mucho éxito, intentaba resguardarse del agua.
—¿En qué demonios está pensando para ponerse bajo el tejo? —preguntó el Cantor de mal humor.
—¡Quizás no sabe dónde se ha metido! —exclamó el Serio disculpándolo.
—Pues alguien debería advertirle de que ese no es un buen lugar para esconderse de la lluvia —replicó el otro.
—¿Se lo dices tú o se lo digo yo? —vaciló el Serio.
—Iré yo, ya me da lo mismo estar mojado que seco, de todas formas tengo los pies como el hielo —se ofreció el Cantor resignado.
El hombre se dirigió al gran árbol sagrado dispuesto a contar al soñador el error que cometía estando bajo sus ramas. No esperaba encontrar a un joven decidido a no abandonar lo que para él fue un gran descubrimiento…




Latín
Silvio abrió al fin la puerta misteriosa y entró sin pensarlo en la tenebrosidad de aquel espacio. Solo cuando hubo cerrado la entrada tras de sí encendió su linterna. Ante él se abría un estrecho y oscuro pasillo. No parecía muy largo, de hecho el hombre creyó ver una pared a no más de tres metros de distancia. Al comenzar a caminar pudo percibir olor a humedad, el silencio era sepulcral, tanto que Silvio podía oír los latidos acelerados de su propio corazón.
El anciano no tardó en descubrir unas escaleras, situadas a su derecha, no bajaban, solo le permitían ascender a la planta superior, mientras, frente a ellas, a su izquierda, una vieja y destartalada puerta se presentaba ante él, como provocando su curiosidad. El viejo la empujó y esta cedió con un chirrido que no esperaba y que lo sobresaltó, temió que alguien pudiera estar cerca y que el desagradable sonido hubiera delatado su presencia.  Por suerte para él no parecía ser así, ante él se abría un pequeño pasadizo que desembocaba en otra puerta, esta vez tuvo la precaución de pegar su oreja a ella para asegurarse de que no se oía nada detrás. Al no escuchar más que silencio se decidió a abrirla muy lentamente y ante el viejo surgió una amplia estancia alumbrada con enormes velones que, colgados en las paredes y alto techo en diversos candelabros, mantenían en la sala suficiente luz como para leer en ella.
Las paredes del lugar estaban vestidas de magnos y coloridos tapices y gran parte del espacio lo ocupaban pesados muebles fabricados en maderas nobles, al estilo del monasterio: una gran mesa redonda rodeada de seis pesadas sillas cuyos asientos lucían enfundados con motivos florares, varios sillones colocados estratégicamente bajo alguna de las lámparas, algunos cuadros de papas y santos… parte de las paredes eran ocupadas por diversas estanterías y vitrinas repletas de libros y figuras religiosas. Casi pasó desapercibida para el hombre otra entrada al final de la sala, justo frente a él.
Silvio se dirigió a una de las estanterías y cogió un volumen de los muchos que allí descansaban, pero no le dio tiempo a leer su título, ya que un ruido de voces lo puso en alerta. Sin pensarlo dos veces se pegó al lateral de la vitrina. El viejo no podía arriesgarse a ser descubierto allí, se había metido en la boca del lobo y no quería pensar en las consecuencias que podía tener para él si era descubierto en un lugar totalmente prohibido. Al percibir cómo alguien se acercaba a la pieza dónde él estaba, durante un segundo se asomó con cautela,
La puerta del final de la sala se abrió y dos individuos entraron en la estancia. El viejo se quedó asombrado, ambos iban vestidos con el hábito blanco, aunque en esos momentos llevaban sus testas descubiertas, las capuchas descansaban a sus espaldas. Silvio no se atrevió a asomar de nuevo la cabeza para observar, permaneció oculto, inmóvil ante el temor a ser descubierto, sin embargo,  pudo escuchar sus voces, le pareció que hablaban en latín, por lo que el viejo no entendía nada de lo que decían,  en cambio había algo en ellos que le resultó familiar.
No fue capaz de descifrar en aquellos momentos cual era el motivo exactamente, sin embargo, el anciano estaba seguro de conocer a aquellos hombres, su intuición se lo decía. El viejo escuchó como arrastraban las pesadas sillas y tuvo la certeza de que habían tomado asiento, así que se armó de valor y tras algunas dudas se aventuró a echar una ojeada.
Los monjes estaban situados en la parte más alejada de la mesa, lo suficientemente apartados de Silvio como para que este no pudiese ver bien sus rostros. Su vista cansada le estaba pasando factura desde hacía un tiempo, además las luces de las velas bailaban al son del aire que entraba a través de la puerta, que los monjes habían dejado abierta tras su llegada, lo que provocaba que las sombras deformaran los rasgos de ambos interlocutores. El anciano, desde su escondite se percató en aquellos momentos de algo que le dejó el corazón helado…




Salvar a Silvio
Cuando el Cantor, atravesando una manta de agua, se acercó al árbol en el que se guarecía Silvio, descubrió con asombro como el muchacho, sentado con su espalda pegada al tronco del gran tejo, hablaba en voz baja y gesticulaba dirigiendo la mirada a su derecha; como si alguien estuviese situado junto a él. Por un momento el anciano se quedó quieto, perplejo ante la tranquilidad del muchacho.
—¡Oye, Soñador! —le gritó para hacerse oír sobre el sonido de la tormenta.
A pesar de todo, él no parecía escucharlo ni verlo, el Soñador continuaba con su plática, completamente ido.
—¡Silvio! —lo llamó a voces el hombre, que recordaba perfectamente cómo el joven se presentó a ellos el primer día con su nombre de pila.
El Cantor, sin meterse bajo la copa del árbol, intentó escuchar lo que el muchacho estaba diciendo, pero con el ruido del agua, que caía a cántaros, y el tono tan bajo que el muchacho empleaba,  le fue imposible entender ni una sola palabra. Un escalofrío recorrió su espalda. No tuvo valor de acercarse más a aquel árbol, divino para unos y maldito para otros.
El hombre, como la mayoría de los habitantes de la isla, sabía que el tejo siempre fue considerado un árbol sagrado para los cántabros, una planta que desde los tiempos más remotos simboliza la vida y la muerte; la eternidad.
Los druidas, antiguos sacerdotes celtas y galos, supuestos custodios del saber sagrado y laico, se fabricaban con su madera sus emblemáticos bastones, practicaban ceremonias al refugio de su denso follaje e incluso realizaban ponzoñas con sus hojas y corteza. Los tejos eran también conocidos por los aquelarres, reuniones de hechiceras y meigas que hacían sus conjuros y ritos alrededor de estos antiquísimos árboles. A esto hay que sumar que desde que él llegó a San Simón, cada hombre que había osado acercarse hasta el tronco de aquel tejo, había muerto en pocas horas de una u otra forma. Nadie, ni siquiera el sacerdote, se atrevía a aproximarse al viejo árbol. Los que llevaban algún tiempo en la isla consideraban que aquel antiguo monumento natural estaba maldito.
El Cantor volvió junto a su compañero, el Serio, que lo observaba desde la pared de la pequeña iglesia.
—No hay nada que hacer. ¡Es hombre muerto! —exclamó, abatido, al llegar junto a él.
—¿No le has advertido? —preguntó el otro con sorpresa.
—No me oye, parece que tiene un amigo invisible. Está hablando tan tranquilo, como si se encontrara en la cocina de su casa —le explicó el Cantor.
—Quizás se le ha ido la cabeza. El muchacho no parece muy fuerte —especuló el Serio.
—No es extraño, esto puede superar a cualquiera —admitió el Cantor con amargura.
—Bueno, lo único que se me ocurre, si sale de esta,  es intentar controlarlo para que no se meta en más líos. Quizás sea algo pasajero —sugirió el Serio.
—Tú lo has dicho: ¡Si sale de esta! —exclamó el Cantor con pesadumbre.
—No podemos hacer otra cosa por él. Se lo diremos también al Chiste y al Médico, a ver si entre todos podemos salvarlo —propuso el Serio sin quitar ojo al gran tejo, bajo el que Silvio permanecía cobijado.
El joven soldado se sintió bien por primera vez en muchos meses. Aquel gran árbol le transmitió una paz interior que nunca había conocido. La lluvia caía a su alrededor a cántaros, pero él no la veía, no percibía la bajada de temperatura que se produjo en pocos minutos, ni escuchó a su amigo, el Cantor, gritarle desde unos metros de distancia. Él se encontraba en otro mundo, en otra época, en otro espacio. Aquel día, de alguna forma, el muchacho pudo escapar por unas horas de San Simón.
Al sonar la sirena que anunciaba la hora en que los presos podían recogerse en sus celdas, Silvio, vigilado por sus amigos, se levantó como un autómata y se dirigió al gran edificio que albergaba su celda.  El Cantor y el Serio se acercaron a él, escoltándolo nada más verlo salir de la copa del tejo, y comenzaron a hablarle:
—¿Estás bien, muchacho? —le preguntó el Serio.
Silvio no reaccionó, su mente no parecía estar con ellos. El Cantor, en un intento por hacer responder a su amigo, se plantó delante de él impidiéndole el paso y abofeteo la cara del muchacho con fuerza. El joven no se inmutó, se quedó allí plantado, sin hablar y sin mirar a los ojos al hombre que acababa de golpearle.
—Será mejor que lo dejemos para mañana. Buscaremos al doctor y le diremos lo que pasa —propuso el Cantor apartándose del camino de Silvio y permitiendo que este continuase andando hacía su celda.




Cuando se tranquilice…
Aquella mesa redonda... su tapa oscura, que había pasado desapercibida en un primer momento al anciano, llamó su atención con fuerza y, ya sin prestar la menor atención a lo que decían los frailes, aterrado, Silvio buscó con su mirada la parte inferior del mueble, esos diabólicos demonios tallados en las gruesas patas de roble… no pudo evitarlo, se le erizó hasta el último bello de su piel, su cuerpo comenzó a temblar sin que el hombre pudiese contenerlo. Durante unos segundos no pudo apartar sus ojos aterrorizados de aquellos dibujos, de una imagen que lo transportó de nuevo a uno de los más amargos momentos de su vida.
Poco a poco, Silvio intentaba serenarse, contener el miedo que la visión de la mesa le provocó. En esos instantes el más joven de los monjes, que parecía estar bastante enfadado, comenzó a hablar en castellano y a gesticular sin parar, alzando cada vez más el tono de su voz y eso hizo que el hombre volviera a la realidad. Por un momento, creyó entender algo de lo que decía:
—Yo no lo enviaría allí tan pronto. Quizás en unos días, cuando se tranquilice —argumentaba alterado el joven monje.
Sin embargo, el otro religioso, que a Silvio le pareció mayor incluso que él mismo, parecía relajado, dejaba hablar a su compañero sin interrumpirlo y cada vez que decía algo lo hacía con mesura y calidez. Respondía en voz tan baja que al anciano le fue imposible entender nada de lo que argumentaba.
¿De quién estaban hablando? Se preguntaba. Quizás, pensó, ellos eran los que proyectaban los traslados de ancianos de los que sus compañeros le habían hablado. ¿A quién pensaban llevarse?, ¿estarían planificando mudar a Anxo a ese lugar del que, al parecer, nadie regresaba?, ¿adónde los enviaban? Estaba claro que el más joven no estaba de acuerdo con dicho traslado. Si eso era lo que planeaban no había duda de que el doctor Carrascosa estaba implicado en el asunto. Sus compañeros le habían dicho que él era el que se llevaba a los residentes.
El hombre puso toda su atención en el joven fraile. Su rostro, desfigurado por las sombras de las velas, le resultaba familiar, así como su voz, pero no era el doctor Carrascosa. Silvio había tenido al médico a pocos centímetros de él mientras lo auscultaba. Aquel hombre no era el que estaba sentado a la mesa en esos momentos, el viejo estaba completamente seguro. Por otro lado, su acompañante era demasiado mayor. Él tampoco era el clínico que lo había atendido.
Tras unos minutos, que a Silvio le parecieron interminables, los religiosos se levantaron y se marcharon por donde habían venido.  Ahora debía tomar una decisión: o seguir a aquellos monjes con la esperanza de no ser descubierto y averiguar qué hacían allí o salir por donde había venido y subir las escaleras hasta la planta alta del edificio.
Subir escaleras no le apetecía, acecharía a los monjes. Aún era temprano, tenía tiempo para continuar indagando.
Silvio no pudo evitar la tentación de acercarse a la mesa y observarla con detenimiento, fijándose en cada detalle, tocando los grabados que adornaban sus gruesas patas, aquellos dibujos que tanto pavor le produjeron cuando los vio por primera vez, cuando, durante la guerra, la descubrió bajo el silo.
Silvio estaba seguro de una cosa, aquella gran mesa era la misma que encontró bajo el siniestro hórreo de la aldea perdida durante la guerra civil, con su tapa de granito negro, sus gruesas patas de roble torneado y con aquellos horribles demonios tallados en ellas. Allí, sobre aquella oscura piedra habían reposado las cabezas de seis hombres y un bebé. ¿Cómo demonios había llegado aquella mesa hasta el monasterio de La Cruz Sagrada? se preguntó desconcertado.
Sin perder un segundo más, Silvio salió tras los monjes. El anciano estaba seguro de que cada vez se encontraba más cerca de averiguar qué estaba sucediendo en aquel antiguo convento…




El paseo
Al día siguiente, el Serio trazó un plan  con sus amigos. Los tres ancianos acordaron que el Chiste y el Cantor acompañarían a Silvio en todo momento mientras él localizaba al doctor y al Maestro para explicarles lo ocurrido la tarde anterior.
Aunque el muchacho parecía recuperado de su estado catatónico, ellos continuaron con su proyecto. El Cantor y el Chiste escoltaron al joven desde que lo vieron salir  por la puerta del edificio en el que pasaba la noche.
Silvio parecía más contento aquel día. Se colocaron a su lado durante la misa y luego lo acompañaron en su paseo.
Mientras, después de concluir la ceremonia religiosa, el Serio explicaba al Médico y al profesor el extraño comportamiento del Soñador durante la tormenta.
—¿Crees que será algo serio? —le preguntó el Maestro al doctor.
—Desde luego, buena pinta no tiene. Esta situación; conviviendo con la muerte constantemente, sin apenas comida, sin higiene, con estas temperaturas tan bajas… a eso añádele el miedo incesante a que te peguen un tiro… de noche y de día sufriendo este estrés… Para soportar esto tienes que ser muy fuerte psicológicamente. Es muy duro. Imagino que para los jóvenes aún debe ser peor. Esta inseguridad perenne es traumática. No tenemos más que mirar a nuestro alrededor para darnos cuenta de que aquí morir es más fácil que vivir. Imagino que ya habrás oído hablar de otros casos parecidos, en los que los presos pierden el juicio —confesó el Médico con tristeza.
—Algo podremos hacer. ¡Cómo se den cuenta de que la cabeza se le está yendo lo fusilan! —exclamó el Maestro desesperado.
—Quizás sea un buen momento para comenzar a difundir lo de los milagros, puede que sea la única posibilidad que le quede de salir vivo de aquí —propuso el Serio.
—Vamos a ver como está hoy. Hablaré con él a ver si averiguo qué puede estar pasándole —se ofreció el Médico.
—Puede que no sepa nada sobre el tejo, quizás desconoce su historia —pensó en voz alta el profesor.
—Si así fuera, lo mejor sería no hablarle de su veneno, no sea que por ayudar le demos malas ideas —les avisó el doctor.
Los tres hombres buscaron a Silvio, que continuaba paseando con el Chiste y el Cantor. Los descubrieron recorriendo el paseo de los bojes. Al igual que muchos otros reclusos usaban aquel maravilloso itinerario para hacer un poco de ejercicio, caminando bajo los impresionantes árboles centenarios.
—¡Cuánto tiempo! —exclamó el Chiste con sorna.
—¡Sí, ya hace al menos media hora que no nos vemos! —respondió el Cantor siguiéndole la corriente a su amigo.
—¡Vaya tormenta cayó ayer!  No había dónde guarecerse. ¡Yo me puse como una sopa!  —comentó el Maestro.
—Nosotros nos refugiamos en la pared de la iglesia, pero aun así terminamos empapados —contó el Serio.
—¿Dónde te escondiste tú, Soñador? — le preguntó el doctor.
—Pues si le digo la verdad no me acuerdo de la tormenta ni de dónde estuve —confesó Silvio sombrío.
—Me parece que eres demasiado joven para estar perdiendo la memoria de esa forma —le advirtió el hombre en tono de broma.
Silvio se quedó pensativo, estaba serio y se esforzaba en recordar lo ocurrido la tarde anterior, a pesar de todo, no lo conseguía. El Maestro se dio cuenta del apuro del muchacho y salió en su apoyo.
—A ver si te quedaste dormido debajo de algún árbol y por eso no  te enteraste de nada.
—¿Recuerdas lo que comiste ayer? —preguntó el Chiste con guasa.
Todos rieron ante la ocurrencia, ya que llevaban semanas con mondas de patatas cocidas como único menú diario.
—Vayamos para la iglesia, a ver si al ver el tejo se le viene a la mente lo ocurrido —susurró el Médico al Serio a espaldas del joven.
—¡Caminemos por aquí!, el paseo de los bojes se está poniendo ya intransitable con tanto paseante —sugirió el Serio.
El grupo se dirigió a la iglesia y al llegar a unos metros de ella Silvio se quedó mirando hacía el gran tejo y exclamó:
—¡Ahora me acuerdo de dónde estuve!
—En la pared de la iglesia no te vimos —repuso el Chiste.
—No me refiero a la pared de la iglesia. Estuve debajo de ese árbol —indicó señalando el tejo.
—Pues para tu información ese árbol es muy peligroso, dicen que está embrujado y el que se cobija bajo su copa tiene un final muy trágico —le explicó el Maestro preocupado.
—¡No me diga que cree en esas tonterías! —exclamó Silvio sorprendido.
—Yo no es que le dé mucha veracidad a esas historias. Por otra parte, pienso que es mejor no tentar a la suerte —intervino el Médico.
—¿No te has fijado que debajo de él nunca hay nadie? —le preguntó el Serio.
—La verdad es que hasta ayer no había reparado en él. Al comenzar a diluviar no encontré otro sitio mejor para guarecerme y me metí allí. ¡Tampoco creo que tenga tanta importancia! —argumentó el joven.
—Pues ya ves que por lo pronto te ha afectado a la memoria, así que quizás sea mejor no volver a arriesgarse —le advirtió el Médico.
El muchacho no respondió, pero, en lo más hondo de su ser, sentía que aquel gran árbol tiraba de él de una manera casi mágica. Estaba seguro de que no tardaría en volver a estar sentado bajo su copa, disfrutando de aquella sensación tan extraña que la tarde anterior había experimentado, aquel deseo de vivir que creía ya perdido y que había vuelto a encontrar junto al tronco del misterioso tejo.




Escondidos del mundo
Al viejo Silvio el pasillo le pareció interminable. La galería estaba pobremente iluminada con varías lámparas diminutas.  Había puertas cerradas a ambos lados del corredor, a muy poca distancia unas de otras. Los monjes caminaban a escasos metros de él, con pasos tranquilos, pero decididos, hacia un destino que él desconocía. Los hombres continuaban conversando, sin sospechar que eran vigilados de cerca por el anciano. El fraile joven alzaba algo más la voz, por otra parte, siempre en un tono respetuoso. Continuaba intentando convencer a su acompañante, aunque este que no parecía decidido a dejarse influenciar por él, apenas decía nada, solo movía la cabeza de un lado a otro en señal de negación. Antes de alcanzar el final del pasadizo el monje mayor abrió una puerta y se perdió en el interior del que Silvio sospechó que podía ser su dormitorio, ya que dio las buenas noches a su acompañante y cerró tras de sí, dejando al otro fuera.
El religioso joven se encaminó con rapidez, y a Silvio le dio la impresión de que estaba bastante molesto, a otra puerta situada frente a la del fraile mayor y se introdujo en la habitación que él imaginó que había detrás.  El pasillo quedó solitario y en silencio. Aquello no tenía buena pinta. Tendría que arriesgarse a abrir alguna de aquellas puertas si quería averiguar qué había realmente detrás de ellas. Después de meditarlo por un momento, tomó una decisión, abriría con mucha cautela la puerta más cercana a la sala de la mesa redonda. Si el asunto se complicaba y era descubierto allí tendría la salida a un paso.
No podía arriesgarse a que lo pillaran en mitad de aquel largo pasillo sin saber por dónde escapar. Resuelto, dio la vuelta y recorrió de nuevo el pasaje en dirección a la salida, abriría la puerta que le pillaba a mano izquierda, calculó que le resultaría más fácil entreabrir una rendija con su mano zurda mientras con la diestra podría alumbrar un poco con la linterna el interior de la habitación que, suponía, estaría a oscuras.
Respiró hondo y, sin pensar ni por un momento que la puerta podría hacer algún ruido, tiró de la cadenilla que encendía por unos segundos su linterna y abrió muy despacio. Por fortuna, el silencio acompañó su gesto y, decidido, miró a través de la apertura. Se equivocó, la habitación no estaba completamente a oscuras, una pequeña vela permanecía encendida sobre un antiguo soporte de hierro que descansaba encima de una silla de madera. Junto a ella una cama alta y estrecha permanecía ocupada en aquellos momentos por alguien que dormía tapado por una manta clara, el sujeto roncaba, ajeno a las miradas del viejo.
Aprovechando la pequeña luz de la vela Silvio, sin necesidad de volver a encender su linterna, permaneció allí unos instantes, ojeando con detenimiento toda la sala. Era un dormitorio minúsculo, prácticamente el espacio justo para la cama y la silla. Las paredes estaban vacías, salvo por un pequeño perchero del que colgaba un hábito blanco. El anciano cerró con cuidado la puerta y se dirigió a toda prisa hacía la salida.
Cuando al fin se vio en el claustro volvió a dejar la llave en el pozo, colgada en el mismo lugar dónde la había encontrado, y tuvo que sentarse en uno de los bancos para tranquilizarse. ¿Qué demonios significaba aquello que acababa de ver?, ¿acaso una congregación de monjes seguía viviendo allí, escondidos del mundo?, ¿qué estaban tramando?




El Upo–Mendi
A la mañana siguiente una sorpresa esperaba a los presos en las aguas de la ría.
A pocos metros de la isla un impresionante barco de carga descansaba varado sobre las azules aguas de la ensenada desde hacía unos meses. Era el Upo–Mendi, un carguero de vapor convertido en prisión con el que pretendían trasportar cerca de mil prisioneros vascos hasta la colonia penitenciaria. El gran navío, con casi 107 metros de eslora, había hecho el trayecto desde el puerto de Bilbao. Pero, al llegar a la ría, ante el riesgo de quedarse encallado a causa de la escasa profundidad de las aguas, recibió la orden de permanecer anclado a una distancia prudencial; actuando allí como penal anexo. Los carceleros de la colonia también utilizaban la embarcación como castigo para los presos más conflictivos de la isla o al menos eso hacían creer a los detenidos, ya que los reclusos que eran trasladados al carguero no volvían a San Simón jamás, corriéndose el rumor de que en realidad eran ejecutados y lanzados al agua. Pero aquel día algo estaba pasando; una decena de barcazas cargadas de hombres navegaban por la ensenada en dirección a la isla, iban repletas de prisioneros. Los guardianes encargados del traslado desembarcaban la carga humana a toda velocidad y volvían al Upo–Mendi una y otra vez. Al parecer estaban desalojando el buque, si no por completo, al menos en parte. La isla de San Simón se hallaba ya saturada de reclusos, no había espacio para dormir ni bastantes alimentos ni agua potable para tantos prisioneros.
De ahí que, los que ya estaban allí, veían con auténtico terror lo que se les venía encima.
El Maestro buscó entre los que llegaron a un viejo amigo que fue trasladado al barco hacia unas semanas, no obstante, pronto fue informado de que muchos de los que llegaban de la isla eran ejecutados. El hombre no consiguió noticias certeras sobre su amigo, por lo que sospechó que ya no volvería a verlo jamás.
También arribaron con ellos algunos nuevos militares nacionalistas como apoyo a la guarnición que se encargaba de la vigilancia y orden en San Simón, entre ellos desembarcó un soldado que no dudó en acercarse al Médico en cuanto lo vio.
—¡Madre mía! ¡La de veces que me ha preguntado su hijo por usted! —exclamó el muchacho, abrazando al hombre efusivamente.
—¿Has visto a mi hijo?, ¿cómo están todos?  Hace mucho tiempo que no sé de ellos —preguntó el viejo emocionado.
—Están bien, preocupados, esos sí, pero bien. Él sigue trabajando en la clínica, y su mujer y su hija bien. Sentí profundamente la muerte de Clara. ¿Y usted?, ¿cómo se encuentra? —lo interrogó a su vez  el militar.
—¡Pues ya ves! Yo aquí estoy. La política no me ha traído más que disgustos  —confesó.
Silvio estaba junto a ellos, escuchando en silencio la conversación, sin intervenir.
—¡Mira!, este es un gran amigo que he conocido aquí —dijo el Médico señalándolo.
—Soy Ramiro —se presentó el muchacho ofreciendo su mano al preso.
—Yo Silvio —respondió el otro estrechándosela, sin pensar en esos momentos en ocultar su verdadera identidad.
—¿Cómo están las cosas por aquí? —preguntó Ramiro.
—Las cosas están fatal y, por lo que sospecho, peor que se van a poner. Ya no cabíamos en la isla y ahora con esta avalancha imagino que nos vamos a tener que quitar el hambre a ostias —se lamentó el Médico.
—No sé todavía dónde me van a destinar, pero si puedo hacer algo por ustedes, no dude que lo haré. El tiempo que estuve en el barco algunos presos me daban cartas para sus familias y yo las enviaba cuando tenía permiso. Por otra parte, que no se corra la voz porque me pueden empaquetar  —susurró el joven que tendría aproximadamente la misma edad que Silvio.
—Pues me harías un gran favor, porque con este tiempo las monjas apenas vienen y no tenemos otro medio de mandar noticias a la familia como no sea a través de ellas —aceptó el hombre.
—A ti te digo lo mismo, Silvio, haré lo que pueda por vosotros. A pesar de que tampoco puedo prometer nada. Depende de lo que me encomienden, así serán mis posibilidades de echaros una mano —advirtió el militar.
—Muchas gracias, Ramiro, yo no estoy en posición de ofrecerte nada, pero puedes estar seguro de que en mí tendrás un amigo fiel mientras viva —dijo él con sinceridad.
Ramiro se emocionó ante las palabras de aquel joven demacrado que podría muy bien ser de su quinta y, aun así, parecía tener veinte años más que él.
—Ahora debo irme, ya os buscaré en cuanto tenga una oportunidad y os contaré cual ha sido mi destino —les prometió.
—Su padre fue un buen amigo mío, estudiamos juntos. Él se hizo cirujano y yo médico de familia,  nos ennoviamos casi a la vez y tuvimos a nuestro primer hijo con dos meses de diferencia. Ramiro y mi hijo Pepe se han criado casi como hermanos. Ramiro estudió farmacia y mi hijo es clínico en un hospital ―le relató el hombre.
―Parece una buena persona —comentó Silvio.
—Sí que lo es. Es un gran muchacho —reconoció su amigo.
—¿Qué fue de su padre?, ¿vive? —se interesó el joven al ver la amargura reflejada en el rostro del anciano.
—No. Estuvo en el frente con los alzados y murió durante un bombardeo —le contó con tristeza.
Silvio no habló más. De nuevo pensó en el dolor que aquella guerra estaba provocando en toda la sociedad; amigos contra amigos, hermanos contra hermanos, familias destrozadas con pérdidas irreparables, huérfanos, hambre, miseria y enfermedades… El joven sintió un dolor en el pecho, le faltaba el aire, pero miró al Médico y vio cómo las lágrimas brotaban con tristeza de sus ancianos ojos, así que se alejó de él dejándolo allí, con sus recuerdos y su pesar...




La despedida
La noche era gélida y, tras unos minutos en el banco,  Silvio comenzó a sentir el frio en sus cansados huesos. Temía coger un catarro. Aún estaba convaleciente de su caída y no quería arriesgarse a verse de nuevo encamado. Se levantó y se fue a su dormitorio. Ya sentado en el filo de su lecho observó a Braulio. El anciano tenía un gesto sosegado, parecía dormido profundamente.  Pero, de pronto, abrió los ojos y la boca de una manera casi inhumana, los abrió tanto y de forma tan inesperada que a Silvio casi le da un infarto. El gesto de Braulio era de auténtico pánico. Por un instante su compañero pensó que iba a gritar y ante el temor del alboroto que podía formar se acercó a él con rapidez y le preguntó con angustia:
—¿Qué te pasa, Braulio?
—¡Está aquí! —exclamó el viejo con un hilo de voz.
Silvio miró tras de sí, en dirección a la puerta de entrada a la habitación, y luego revisó con la vista el resto de la estancia, no había nadie a parte de los compañeros que dormían tranquilamente.
—¿Quién está aquí? — le preguntó, pensando en Moncho.
—¡Ella, ella ha venido! —aseguró el viejo aterrado.
—¿Quién es ella? —lo interrogó.
—¿Es que no la ves?
—No, Braulio, no la veo —afirmó Silvio comenzando a pensar que al otro su problema cognitivo le hacía tener visiones.
—¡Es Rosalía!, ¡ha vuelto! —exclamó Braulio dejando a Silvio totalmente desconcertado.
—Has tenido una pesadilla. ¡Tranquilo, solo ha sido un sueño! —susurró Silvio intentando calmarlo.
El hombre se acostó y cerró los ojos, por un momento el anciano tuvo la sensación de que alguien lo observaba. Nervioso, abrió de nuevo los ojos y le pareció ver una sombra salir por la puerta de la habitación, que estaba a muy poca distancia de la cama dónde él descansaba, incluso creyó sentir el aire moverse en ese instante.
A la mañana siguiente, antes del desayuno, Silvio salió al claustro y encontró a Rosalía sentada en un banco, sola. La anciana tenía en sus manos un libro que cerró, al verlo a él aparecer.
—Buenos días —lo saludó la mujer con ternura.
—Esperemos que lo sean —respondió el hombre, feliz de encontrarla allí.
—¿Cómo lleva esa investigación? —se interesó ella divertida.
—¡No se lo va a creer! Esta madrugada descubrí algo a lo que no encuentro explicación —se lanzó Silvio deseoso de compartir su descubrimiento con alguien.
La anciana lo miró sonriente y con un gesto lo animó a seguir hablando.
—En los sótanos de este convento siguen viviendo monjes. Son frailes de hábito blanco y puedo asegurarle que he tenido delante al menos a tres. Por otra parte, estoy seguro de que hay más. Anoche hallé una sala en la que hay una mesa redonda que extrañamente yo ya había visto durante la guerra. Era la misma que encontré debajo de un hórreo en una remota aldea.
Según me pareció entonces, estaba siendo usada para algún rito macabro. En aquellos tiempos encontré encima de ella algo horrible —el anciano quiso ahorrar a la mujer los detalles más  desagradables.
—¿Seguro que no fue otro sueño? —le preguntó Rosalía con dulzura.
—¡No lo fue! —la cortó él tajante—. Lo de anoche no fue un sueño, estoy seguro.
—¡Silvio!  No se enfade. Me cae bien y he intentado ayudarle desde el primer día. Ahora tengo que decirle algo y puede que no le guste. Debo marcharme de aquí. Ya no nos veremos más. Esta será la última vez que hablaremos. Tiene que confiar en mí, le he dado muchas pistas de lo que está pasando, solo que usted no ha sido, hasta el momento, capaz de descifrarlas. Debe seguir indagando, no deje de hacerlo, porque estoy segura de que conseguirá descubrir lo que este lugar esconde, quienes son las personas que están aquí y por qué se ha visto usted envuelto en todo esto. Sé que lo conseguirá. Algún día, y espero que no tarde mucho, saldrá de aquí sabiendo por qué ha venido a La Cruz Sagrada —le reveló Rosalía a un atónito Silvio.
—¿Dónde va usted?  ¡Solo dígame dónde y por qué se marcha! —casi le suplicó él, con las lágrimas a punto de saltar de sus ojos.
El anciano estaba totalmente atemorizado ante la idea de que su amiga se marchara para siempre.
—¡Confíe en mí!,  cuando descubra lo que está buscando sabrá dónde estoy. Y espero que no me olvide nunca —se despidió ella levantándose y plantándole un afectuoso beso en la frente a un hundido Silvio.
La mujer salió del patio y al momento entró Román, avisando al hombre de que ya estaban casi todos en el refectorio, dispuestos a desayunar.
Ella se iba, ya no la vería nunca más y el viejo sintió de nuevo un gran vacío en su interior, un vacío que difícilmente podría volver llenar.




De la mano
Silvio se encaminó hacia el centro de la isla, notaba su corazón palpitar con fuerza, se asfixiaba. Por un momento pensó que perdería el conocimiento, cada bocanada de aire le costaba un suplicio, comenzó a sufrir escalofríos por todo el cuerpo y el miedo lo invadió. El joven se sentía morir. De pronto, advirtió como alguien le cogía la mano y tiraba de él; era Rosa.  El muchacho era consciente de que aquello no podía ser real, pero allí estaba la niña, sonriéndole y conduciéndolo tras ella con firmeza.
—¡Ven!, te llevaré a un lugar seguro —le dijo la pequeña.
—¿Dónde vamos? — preguntó.
—¡Sígueme y lo verás! —insistió Rosa tirando de su mano.
Silvio no se resistió, caminó de la mano de la niña y ella lo dirigió hasta el tejo, allí se sentaron, con sus espaldas pegadas al tronco del viejo árbol hechizado y, de forma casi inmediata, el joven se tranquilizó.
Unas horas después, el padre Tineo se dirigía a la iglesia y descubría, asombrado, como Silvio estaba allí, debajo de aquel árbol maldito, hablando solo, con cara de felicidad. No podía creer lo que sus ojos veían, ni él mismo se atrevía a meterse bajo aquel tejo diabólico. Todo el mundo en la isla de San Simón sabía que el que osase invadir aquel terreno era hombre muerto.  Lo primero que el cura pensó con alivio fue que Silvio moriría en poco tiempo, nadie había escapado a la maldición del antiguo tejo. El cura ignoraba que el joven ya había permanecido bajo el árbol hacía unos días, durante la tormenta. El padre Tineo pensó en ordenar la ejecución de Silvio cuando se enteró del supuesto milagro que sucedió en la cárcel de Pontevedra.  No era normal que un muchacho atemorizase a varios guardias adivinando hechos de sus vidas desconocidos por él. Sin embargo, al oírlo en el confesionario, hablando del ángel que había visto, el cura lo creyó y no tuvo valor para matarlo ni mandar que lo hicieran otros. Pensó que aquello podía acarrearle problemas con su dios y eso era lo último que quería. El sacerdote se consideraba a sí mismo un santo, enviado a la tierra para limpiarla de escoria, de demonios impíos y sacrílegos. Sin embargo, Silvio no lo era, él lo vio en sus lágrimas aquel día, a través de la ventanilla del confesionario.
El cura se acercó a uno de los presos que estaba sentado junto a la puerta de la iglesia y ante la mirada de pánico de este le dijo:
—No temas, te he estado observando y creo que vas por el buen camino, si sigues así no te ocurrirá nada malo. Por el contrario, ese que está bajo el tejo no me gusta ni un pelo, vigílalo y cuando salga de ahí me avisas, yo estaré dentro de la iglesia, rezando por la salvación de todos vosotros.
—No se preocupe, padre, en cuanto se mueva yo le aviso —respondió el hombre tembloroso.
—Tenemos un problema grande —advirtió el Cantor al Serio a los pocos minutos.
—¿Qué pasa ahora? —quiso saber el Serio.
—El cura me ha pedido que vigile al Soñador, que está otra vez bajo del tejo. Quiere que le informe cuando salga de debajo del maldito árbol —explicó nervioso.
—¿Otra vez?, ¿cuánto tiempo lleva allí metido? —preguntó ofuscado el Serio.
—No lo sé, yo llegué a la iglesia hace un par de horas y él ya estaba allí, no intenté sacarlo porque pensé que sería inútil. Me acerqué un poco al tejo cuando lo descubrí y vi que se encontraba como ido, hablando solo, así que me senté a observarlo. No esperaba que el cura lo fuera a sorprender allí, ya sabes que es raro que el cabrón venga a la iglesia. ¡No sé qué mosca le habrá picado hoy para abandonar su guarida! —se lamentó el Cantor.
—Vuelve donde estabas, no sea que el cura salga y te mate por no cumplir su orden. Yo iré a buscar al Maestro o al Médico, a ver si se nos ocurre algo —indicó el hombre.
El Serio miró alrededor, ninguno de sus amigos estaba a la vista, el doctor seguramente andaría por las rocas, allí era donde solía pasar más horas del día, y hacia la costa se dirigió con la esperanza de encontrar una forma de ayudar al joven Soñador.
—El muchacho se ha metido otra vez bajo el tejo. Lo peor es que esta vez el cura lo ha visto y ha pedido al Cantor que le avise cuando salga —le explicó al doctor mientras tiraba de él hacia la iglesia.
—Lo único que se me ocurre es no dejarle salir de allí hasta que el cura se aburra. No sabemos para qué quiere enterarse de cuándo sale del tejo, pero nos podemos imaginar lo peor —pensó en voz alta el hombre.
Cuando llegaron a la iglesia Silvio seguía con su espalda pegada al tronco del árbol maldito, tenía en su rostro una expresión de paz increíble y hablaba en voz baja, como si alguien estuviese sentado a su lado. El Médico y el Serio se miraron perplejos.
—Parece que está sufriendo algún tipo de trastorno psicótico —opinó el doctor…




Otro frente
Aquella tarde, Silvio se tumbó en su cama totalmente hundido, pensar que ya no vería más a su nueva amiga hizo que se replanteara muchas cosas. No entendía qué había querido decir la anciana con que ella le había dado muchas pistas. Por un lado, la mujer lo animaba a investigar y luego no creía nada de lo que él le contaba sobre sus averiguaciones. El anciano recordó cada momento que había estado con la anciana desde el primer día en qué llegó a La Cruz Sagrada. Ella no tenía familia cercana, al menos eso le contó: “Yo no tengo a nadie que venga a verme, solo me quedan algunos parientes lejanos, pero ellos ni saben que estoy aquí”. Silvio lo recordaba perfectamente. Entonces, ¿dónde se iba Rosalía?, ¿por qué una anciana que solo tenía familiares lejanos con los que no guardaba ninguna relación iba a cambiar de residencia?  Ella estaba allí desde hacía mucho tiempo, al menos esa impresión le dio a él. Estaba encantada con la iglesia, con el padre Manuel. Además tenía a su amiga enferma. El hombre no podía entender que la mujer dejara a una amiga, a la que acompañaba prácticamente durante todo el día, sin un motivo.
El anciano se encontraba ante un nuevo frente abierto y era un frente que tenía una imperiosa necesidad de encarar. Estaba decidido a averiguar por qué Rosalía se marchaba de La Cruz Sagrada.
—¡Silvio, se te han pegado las sábanas esta tarde! ¡Hasta tienes los ojos rojos de tanto dormir! —se burló Anxo cuando el otro se acercó a la mesa de juego.
—Sí, esta tarde he echado una buena siesta —mintió Silvio agradecido de que achacaran a la siesta la irritación de sus ojos y no a las lágrimas que había derramado por la marcha de su amiga Rosalía. Ella había sido la persona con la que mejor había congeniado desde que llegó al Monasterio. Era inteligente e intuitiva y el hombre le había cogido verdadero afecto. Aunque llevaba en La Cruz Sagrada muy poco tiempo,  él ya se había hecho ilusiones sobre las tardes de charla tan agradables que podría pasar con su nueva amiga en el claustro, cuando llegara la primavera.
El viejo se quedó allí sentado, a la espera de que sus compañeros terminaran la partida que estaban jugando para participar él en la siguiente e intentar mantener durante un rato la mente ocupada, necesitaba dejar de pensar durante un tiempo en la anciana y en la conversación mantenida con ella hacía solo unas horas. Pero algo en su interior bullía con fuerzas, lo estaba torturando, era una especie de ira, quizás provocada por la pérdida de Rosalía. Después de meditarlo durante unos minutos, decidió coger el toro por los cuernos y no andarse con rodeos. Ya era hora de aclarar las cosas sin remilgos, al menos con los que él suponía que, a aquellas alturas, ya eran sus amigos. Esperó el momento propicio en el que Lucas se levantó de la mesa para ir al lavabo y, tras quedarse a solas con Cibrán y Anxo, se lanzó a preguntar:
—Cibrán, me gustaría saber por qué rompiste tu promesa de contar lo que Moncho y yo teníamos previsto hacer la noche de su muerte —lo acusó sin preámbulos.
Cibrán se lo quedó mirando sorprendido. El hombre no parecía tener ni idea de qué estaba hablando el anciano.
—Sé que contaste a alguien que Moncho y yo habíamos quedado esa noche para vigilar el patio —le aclaró Silvio al ver la cara de desconcierto de Cibrán.
—No sé de qué me hablas. Te puedo asegurar que de esta boca no ha salido ni una palabra —aseguró el otro muy serio.
—Pues alguien se ha enterado y siento decirte que mis sospechas recaen sobre ti —lo acusó sin miramientos.
—¡Dime quién te ha dicho eso!, ¡que me lo diga a mí a la cara! —amenazó el otro mosqueado.
—No creo que ya importe puesto que se ha ido de aquí hoy mismo. Rosalía sabía lo de la vigilancia y solo tú y Anxo teníais conocimiento de lo qué íbamos a hacer —le expuso él.
—¿Rosalía has dicho? ¡Joder, Silvio! Por un momento creí que estabas hablando en serio —le respondió Cibrán riendo.
Lo que realmente le extrañó fue que también Anxo reía con el asunto, como si de una broma se tratara.
—No sé de qué os reís. ¡Yo no le veo la gracia! —exclamó él mosqueado.
Los otros se miraron entre ellos y por un momento parecían perplejos.
—¡Silvio, no nos asustes!  A ver si el golpe que te diste en la cabeza te ha afectado más de lo que parecía —dijo al fin Cibrán preocupado y, según le pareció a él, un poco asustado.
El hombre los miró atónito y pensó que, como decía su abuelo: “Después de perdidos al rio”.
—La mujer me habló de la reunión y ella se tuvo que enterar por alguien —repuso en espera de una explicación de sus compañeros de mesa.
—En La Cruz Sagrada, amigo mío, no hay ninguna Rosalía, al menos que nosotros conozcamos. Pregúntale por ella a cualquiera que trabaje o viva aquí —le aclaró Anxo.
Aquello fue un jarro de agua fría para Silvio. Nunca se había sentido tan desconcertado en su vida. O sus compañeros le gastaban una broma macabra o se estaba volviendo loco de remate.
—Dime, ¿cómo es esa mujer? Quizás se llame de otra forma y hayas confundido su nombre —le pidió Anxo intentando aclarar la situación.
El hombre dio pelos y señales de cómo era la Rosalía que él conocía, su rostro dulce, su ropa pasada de moda, su serenidad, incluso les habló de la amiga a la que siempre visitaba en la enfermería.
Silvio se percató de que Cibrán estaba pálido, el hombre no abría la boca para intervenir de nuevo en la conversación y sus ojos parecían reflejar una terrible sospecha. En aquellos momentos el anciano no entendía el motivo por el que su compañero de juego había reaccionado así.
—Ahora, que yo sepa,  no hay ninguna mujer en la enfermería y en los dormitorios tampoco se queda nadie. La mujer que está peor de salud es Aurora, esa de la silla de ruedas que se lleva casi todo el día dormitando —explicó Anxo señalando con un gesto a la señora en cuestión.
Silvio miró hacia ella, aquella mujer, tal y como le decía Anxo, estaba cada día, durante muchas horas, sentada junto a las otras que hacían punto.  Era una señora menuda, con muy poco pelo y un rostro muy demacrado. La anciana prácticamente no hablaba y a la hora de las comidas los cuidadores debían ayudarla a ingerir sus alimentos. Ella nunca tenía hambre, siempre se quejaba de que la obligaran a comer. El anciano estaba desarmado. No le quedaban argumentos. Sus compañeros no parecían estar burlándose de él,  pero Silvio se levantó y se dirigió al patio, necesitaba despejarse y de paso preguntar a Román sobre Rosalía. Él no lo engañaría…




Fabián
Los amigos de Silvio lo observaban temerosos. Sabían que era cuestión de tiempo que el padre Tineo saliera de la iglesia y su reacción al ver que el joven continuaba bajo el tejo era imprevisible. Ninguno de ellos olvidaba que el cura llevaba su pistolón al cinto y también sabían que era perfectamente capaz de usarlo contra él. El joven continuaba con el rostro relajado, hablando solo, sonriendo de vez en cuando… El tiempo pasaba y la hora del rancho se acercaba, poco a poco los prisioneros se encaminaban a la cada vez más concurrida fila para obtener su mísera ración diaria de alimento. El Cantor no podía marcharse de allí, el cura le había encomendado que vigilara a Silvio y si no obedecía podía ser ejecutado por desobediencia. El Médico y el Serio decidieron que ellos tampoco comerían ese día, esperarían también, escondidos tras la pared de la iglesia, hasta ver la actitud del cura al salir y comprobar que el muchacho continuaba debajo del tejo.
—¿Aún sigue ahí? —preguntó el sacerdote apareciendo por la puerta de la iglesia.
Era casi la hora de comida y el cura no estaba dispuesto a faltar a su cita con el director de la colonia, Galo Bau, con el que acostumbraba a almorzar a diario.
—Sí señor, ahí sigue —confirmó  el Cantor.
—Bueno, yo me voy a comer, vete tú también si quieres. ¡Ya lo veré mañana en la misa! —gruñó el cura de mal humor.
Los tres amigos se aproximaron al árbol y reclamaron la atención de Silvio, pero sin atreverse a entrar bajo la copa del tejo.
El joven no reaccionó hasta que el estridente sonido de la sirena sonó por toda la isla, era la señal de que el almuerzo comenzaba a repartirse. Silvio se levantó y caminó, como sonámbulo, hacia la cola de prisioneros que esperaban recibir su rancho. Sus amigos lo rodearon en cuanto salió de su cobijo y lo siguieron en silencio, sin comprender nada de lo que el muchacho hablaba. El Médico les hizo un gesto para que no intervinieran y ninguno de ellos se atrevió a interponerse en el camino del joven, lo escuchaban asombrados ante las incoherencias  que decía.
—Conozco a un psiquiatra que está en la isla, luego intentaré localizarlo y le pediré que lo vea. Lo malo es que el hombre ha perdido a toda la familia hace unos meses y está más para allá que para acá, no sé si se encontrará en condiciones de ayudar a nadie  —les advirtió el doctor.
—Al menos inténtalo, no se pierde nada por eso —le pidió el Serio.
—Cuando comamos, si es que llega el rancho para nosotros,  os quedáis vigilándolo y, mientras tanto, yo preguntaré por él, a ver si lo puedo localizar. Sobre todo no permitáis que vuelva a meterse debajo del tejo —les pidió a los otros.
—No te preocupes, que no lo dejaremos solo.
Aquel día únicamente consiguieron un poco de agua para beber, la sopa de mondas de patatas se había acabado cuando los amigos llegaron al puchero de reparto. Aun así, Silvio se bebió con ansia su ración y se dirigió a las rocas seguido de cerca por sus amigos el Serio y el Cantor. No habló, se sentó junto a una gran piedra y recostado en ella se quedó dormido. Los otros se acomodaron  junto a él, perplejos al ver en el rostro del muchacho una mezcla de agotamiento y paz que los sobrecogió. Unos minutos después el Maestro se unía a ellos.
—He visto al Médico y me ha contado lo que ha pasado. ¿Cómo está?, ¿ha dicho algo? —se interesó el hombre.
—Se ha tomado su agua como el que se bebe un vaso del mejor vino y luego ha venido hasta aquí para dormir la siesta. Pero no ha hablado, no ha abierto la boca  —respondió el Cantor.
El profesor se sentó junto a ellos, meditando la forma de ayudar a aquel joven al que tanto cariño había cogido. El anciano no podía evitar recordar a su propio hijo cada vez que miraba a Silvio.
—¡Vaya mierda de vida! —susurró con amargura.
Media hora más tarde el doctor llegaba acompañado de otro preso que, por su aspecto, podía tener unos cincuenta años, la parte izquierda de su cuerpo estaba casi paralizada, cojeaba aparatosamente y llevaba su brazo en un cabestrillo, hecho con un trozo de harapo, desde el que la mano le colgaba totalmente atrofiada.
—No encontré al Psiquiatra que os dije, me han contado que se suicidó hace unas semanas. Este es Fabián también es doctor, le he pedido que nos dé su opinión sobre el Soñador —les explicó a los otros.
—¿Ha dicho algo después de comer? —preguntó el hombre.
—Ni media palabra —repuso el Cantor.
—¿Qué opinas? —consultó el Médico a Fabián que, sentado en el suelo, se reponía de lo que para él fue una gran caminata.
—Pueden ser muchas cosas, ya he visto más de un caso en la isla de catatonia provocada por la situación. Si es eso lo que tiene no vivirá mucho, o él mismo se dejará morir o lo matarán en cuanto lo descubran en ese estado —sentenció el doctor hablando con mucha dificultad al padecer parálisis también en la mitad de su rostro.
—¿No se puede hacer nada por él? —preguntó el Maestro desolado.
—¡Sí, quitarlo del medio para que no sufra! ¿Qué coño crees que podemos hacer por él estando encerrados en este infierno? —gritó Fabián de muy mal humor.
—Intentaremos controlarlo, para que siga comiendo y no se meta debajo del tejo, es muy joven y la guerra no durará siempre. Cuando esto termine lo sacarán de aquí y lo ingresarán —intervino el Cantor. 
Fabián sonrió con acritud ante las palabras del otro.
—Eso es lo que dices tú, pero me parece que la idea de los salvadores de la patria no es esa. Por si no te has dado cuenta esto es un campo de exterminio, de aquí ni ha salido ni sale nadie con vida. Yo no lo veré porque me quedan cuatro días, sin embargo, me jugaría esos cuatro días sin dudarlo a que este no sale vivo de San Simón —expuso Fabián con crudeza.
Todos los presentes en aquella reunión eran mayores excepto Silvio, que dormía plácidamente, ajeno a lo que se barruntaba alrededor suyo.
—Lo siento. Eso es lo que hay —concluyó finalmente Fabián levantándose con ayuda del Médico y alejándose hacía un sitio más resguardado de la isla.
—Esperemos a ver lo que hace mañana el padre Tineo, puede que a estas horas ya no tengamos que preocuparnos por el Soñador —auguró el Cantor…




Branca
Al salir al claustro Silvio se encontró con Lourdes que se dirigía a la lavandería para sacar la ropa de la secadora.
—¡Perdona un momento, Lourdes! ¿Sabes si alguna de las mujeres que hay viviendo en La Cruz Sagrada se llama Rosalía? —preguntó el anciano interceptando el paso a la joven.
—¿Rosalía? Que yo sepa no hay ninguna mujer con ese nombre en el monasterio, ni trabajando ni entre las que están internas —respondió ella sorprendida.
Al ver la turbación en el rostro  del viejo ella intuyó que algo le pasaba y lo animó a seguirla.
—Acompáñeme a la lavandería, a lo mejor se refiere a otra persona y se confunde de nombre —le dijo.
Silvio la siguió con la esperanza de aclarar sus dudas, pero cada vez estaba más perplejo ante lo que le estaba ocurriendo.
Ambos entraron en el lavadero y Lourdes se dirigió directamente a una de las secadoras y comenzó a sacar la ropa y a doblar la que no precisaba plancha, colocándola con meticuloso cuidado sobre una gran bandeja de mimbre.
—Dígame, ¿cómo es esa mujer? —le pidió.
Silvio explicó cómo era la mujer a la que él llamaba Rosalía y Lourdes comenzó a negar con la cabeza,  pensativa.
—No sé, no me suena a ninguna de las ancianas que tenemos aquí. La que más se puede parecer es Branca —indicó la joven después de pensar un poco.
—No, a Branca creo que la conozco. Me parece que no es ella. No te preocupes, puede que me haya equivocado de nombre —respondió Silvio temiendo que aquello se le fuera de las manos y la muchacha informara al director del incidente.
—Pues entonces dese una vuelta por la sala capitular, seguro que la encuentra allí. En estos momentos los dormitorios están vacíos y no hay nadie en la enfermería —le informó ella.
—¿No hay nadie en la enfermería? —preguntó, desconcertado a pesar de que Anxo ya se lo había dicho.
—Por suerte hace semanas que la enfermería está vacía, ninguno de nuestros mayores está tan mal como para permanecer en ella —le contó orgullosa la muchacha.
Silvio disimuló su asombro ante aquella noticia, no comprendía por qué Rosalía lo había engañado desde el primer día hablándole de una amiga que, supuestamente, estaba enferma.
—Seguro que la mujer que busca tiene que estar charlando o leyendo en la sala —le dijo Lourdes amablemente.
—Sí, seguramente. Muchas gracias, Lourdes, te dejo con tu tarea —se despidió saliendo de la pieza.
La cabeza le iba a estallar, el hombre tuvo que sentarse por unos momentos en un banco del claustro y se llevó las palmas de las manos a los ojos en un gesto de desesperación. Aquello no podía estar pasando. ¿Se estaba volviendo loco?, ¿tenía alucinaciones?, ¿quién era Rosalía y por qué se le había aparecido desde el primer día que pisó La Cruz Sagrada?
Después de un rato a la intemperie, Silvio regresó a la sala capitular, pasó por delante de la silla de ruedas de Amparo, la mujer con Alzheimer, que lo miró sonriendo. Él, distraídamente, se sentó en un sillón, junto a la anciana.
—¿Has perdido a alguien? —le preguntó la mujer en voz baja, mostrándole, en una amplia sonrisa, sus encías despobladas.
Silvio la miró desconcertado. Ella lo observaba con descaro y, por unos instantes, el viejo tuvo la certeza de que Amparo sabía lo que le estaba sucediendo. Su mirada no era la de una persona con problemas mentales, sino la mirada de alguien que está disfrutando con un juego en el que lleva ventaja.
—¿Tú sabes dónde está? —la interrogó el viejo en voz baja.
—Claro que lo sé —susurró la mujer.
—¡Pues dímelo, dime dónde está Rosalía! —le pidió el viejo, conteniéndose para no alzar la voz.
—¿Qué me darás tú a cambio? —cuchicheó la anciana.
—¿Qué quieres que te dé? —la interrogó él siguiéndole el juego.
—Me darás la caja. ¡Me gusta la caja! —le respondió Amparo eufórica, aunque manteniendo el tono de voz muy bajo.
Silvio la observó extrañado, no tenía ni idea de qué demonios hablaba aquella vieja trastornada, sin embargo, estaba demasiado desesperado, no iba a dejar ninguna pista sin rastrear.
—Está bien, te daré la caja si me dices dónde está Rosalía —concedió al fin en un susurro.
—¡Te lo estoy diciendo, so lelo!, ¡en la caja, en la caja! —le gritó ella a pleno pulmón.
El hombre, al ver como todos los miraban, se levantó y se alejó de allí. Lo último que necesitaba en aquellos momentos era llamar más la atención.
Esa noche Silvio apenas cenó, tenía el estómago revuelto y le dolía la cabeza. Lourdes se acercó a él para servirle la sopa y le preguntó al oído si había encontrado a la mujer que buscaba.
—¡Sí! Llevabas razón, era Branca. No sé cómo se me metió en la cabeza que su nombre era Rosalía —mintió el hombre…




La hermana
Después de la siesta, Silvio parecía haber vuelto en sí, se comportaba de manera natural. Aparentemente, no recordaba nada de lo ocurrido durante la mañana y, por indicación del Médico, sus amigos no sacaron el tema a relucir. El joven, siempre escoltado por alguno de sus compañeros, que decidieron turnarse para vigilarlo, caminaba por la isla,  como la mayoría de los presos, con pasos cansados; buscando algo que llevarse a la boca. Sus ojos, rodeados de una gran sombra oscura, cada día estaban más hundidos en sus cuencas. La herida de la pierna, que a su llegada a la isla le parecía el único impedimento para intentar escapar, prácticamente no le molestaba, pero la falta de nutrientes en su organismo había hecho mella en él, apenas tenía fuerzas para moverse de un lado a otro y las insufribles condiciones de vida de día y de noche hacían que no descansara lo suficiente, por lo que poco a poco fue olvidando la ilusión de salir de allí, de fugarse de la isla de San Simón. Silvio ya no se sentía con ánimos para intentar huir.
Sin embargo, una gran sorpresa lo sobresaltó aquella tarde, varias barcazas con alimentos recolectados por las monjas y algunas vecinas de Redondela llegaron a la isla.
Muchos presos se arremolinaban en las piedras vigilando la entrada de la comida que tanta falta les hacía. El Médico comprobó con gran alegría que entre las visitantes llegaba una de sus hermanas, era Luz. La mujer, viuda desde hacía muchos años, se encargaba de organizar siempre que estaba en sus manos, recogida de alimentos y ropa para llevar a los presos.
En aquella ocasión acordó con las monjas del municipio trasportar el mismo día las cargas acumuladas durante semanas para, de ese modo, aprovechar más el viaje y poder repartir víveres y abrigo a un número mayor de cautivos.
El hombre abrazó emocionado a su hermana, a la que esperaba desde hacía semanas, y le entregó una misiva que ella se guardó rápidamente, ocultándola en su pecho. Silvio estaba allí, cerca de ellos cuando eso ocurrió y se percató de la entrega de la carta. El Médico, que fue de los primeros que recibió una buena ración de almejas, pan y queso, que le traía Luz, no dudó en compartirlo con el joven que, sin pensarlo, comenzó a devorar con ansia todo lo que cayó en sus manos.
—No te lo comas muy rápido, que te puede hacer daño en el estómago, no olvides que no estamos acostumbrados a los atracones —le advirtió el anciano sonriendo.
La mujer miró al muchacho y no pudo reprimir las lágrimas al ver la situación en que los hombres malvivían en aquel lugar. Silvio la miró a los ojos y ella le sonrió, nunca olvidaría aquel gesto, la dulzura de aquella mirada le llegó al alma. Luz le había traído a su hermano un jersey que ella misma había confeccionado y las monjas también llevaban algunas prendas hechas por ellas o donadas por algunas gentes con más recursos de la zona. No todos consiguieron algo, por otra parte, la ilusión de ver visitantes en la isla levantó el ánimo de los prisioneros que, de alguna forma, se habían sentido por unas horas menos abandonados en aquel trozo de tierra en mitad de la ensenada.
Aquella tarde el Médico y el Maestro se encontraron junto a la iglesia. El doctor entregó un pequeño trozo de queso a su amigo.
—Es todo lo que me queda. Mi hermana  Luz me trajo un pedazo y te guardé este poco para que lo probaras —le explicó.
—No te lo voy a despreciar, porque no he pillado nada de lo que han traído y el hambre me está devorando las tripas desde hace mucho tiempo —agradeció el Maestro.
—Ya le he dado la carta, si todo va bien en unos días podremos llevar a cabo nuestro plan, ahora solo falta esperar a ver qué hace el padre Tineo mañana —expuso el Médico en voz baja.
—Sí, esperemos que el cura no se acuerde de él —respondió el profesor…




Rumores
Tras la cena, Silvio se sentó un rato haciendo ver que estaba pendiente de la charla de las mujeres y hombres que, formando con sus sillones un pequeño corro, recordaban sus años de juventud. A aquellas horas todos los residentes permanecían tranquilos. Cansados del día, ocupaban el tiempo entre bromas y discusiones intrascendentes en espera de que llegara el momento de ir a dormir. El anciano escuchaba las palabras de los otros como quien oye llover. Él solo estaba allí para meditar, había oscurecido y la noche era fría, de modo que nadie en sus cabales permanecería ya en el claustro.
Silvio pensó en Cibrán, en su reacción cuando él preguntó por Rosalía. Entonces recordó lo que el viejo le contó el día que lo acompañó para mostrarle el huerto. El anciano le explicó su visión de una mujer en el patio, una mujer que había atravesado la puerta de la lavandería. Aquel día, Silvio sospechó que Cibrán se equivocaba, en aquellos momentos tuvo la casi certeza de que su amigo posiblemente viera al monje que él mismo había descubierto la primera noche que pasó en La Cruz Sagrada y que tantos quebraderos de cabeza le diera después. Recordó que Cibrán estaba convencido de que la visión que él tuvo fue de una mujer. Tenía que preguntarle por ella, por su aspecto, si era joven o mayor… Silvio ya comenzaba a dudar de todo. Él también había presenciado una aparición, la de la joven enamorada del tío abuelo de Román, pero ¿existió la mujer en realidad o solo fue una alucinación, un extraño presentimiento, que lo llevó a descubrir el mensaje del árbol?
Cibrán dormía en la misma habitación de Silvio, pero siempre se acostaba muy temprano, en realidad era de los primeros en marcharse a descansar. Así que esa noche iría tras él y le pediría que le describiese con pelos y señales todo lo que recordara sobre ese fantasma que aseguraba haber observado y que provocó que desde entonces no se atreviera a salir solo al claustro una vez que oscurecía.
El hombre, desde su asiento, buscó a Cibrán por la sala y, para su sorpresa, su mirada coincidió con la del otro anciano que lo observaba a él.
Silvio también tenía pendiente una conversación con Román, sería muy interesante para él corroborar la historia sobre su tío abuelo que Rosalía le había contado. Si el relato coincidía no le cabría la menor duda de que la mujer en realidad existía. ¿De qué otra manera se iba a enterar él de unos hechos que ocurrieron hace tanto tiempo si nadie se los había narrado? Ese sería su plan para el día siguiente. Perseguiría a Román por todo el monasterio si fuera necesario hasta conseguir que le contara su versión de lo ocurrido a su familiar.
El anciano no tardó en percatarse de que Cibrán se levantaba del sofá, que en aquellos momentos compartía con Lucas y Roi, y se dirigía hacia la salida de la sala capitular dando las buenas noches a su paso a los otros residentes.  Silvio se percató de que el viejo, al pasar frente a él, le hizo una pequeño gesto con la cabeza, como animándolo a seguirlo. El hombre se levantó y caminó tras él. Cibrán se dirigió primero al cuarto de baño, pero Silvio, al descubrir allí a varios compañeros lavándose los dientes, decidió aguardarlo en el dormitorio.
—Te estaba esperando —comentó al verlo aparecer.
—Yo también quería hablar contigo a solas —respondió Cibrán muy serio.
—Habla tú primero entonces —le pidió Silvio.
—Recordarás que te conté que había visto el fantasma de una mujer  una noche que salí al claustro —dijo Cibrán.
—Lo recuerdo muy bien —confirmó él.
—Quería decirte que la mujer que describiste, esa a la que tú llamas Rosalía, se parece mucho a la que se me apareció a mí. Cuando la vi llevaba un vestido oscuro, era de noche y no puedo asegurarlo, aunque me pareció que  el  color de su ropa no era completamente liso, sino que tenía algún pequeño dibujo blanco estampado. Podían ser flores. Ya te digo que era de noche, pero la vi, cruzó la puerta de la lavandería sin abrirla. ¡Eso es fijo! —sentenció el hombre.
—Pues ahora yo te diré  que, si es como dices, yo también la he visto. Y te aseguro que la he tenido delante como te estoy viendo a ti ahora mismo. He hablado con ella varias veces,  me ha visitado cuando he estado encamado y a mí no me pareció en ningún momento un fantasma, como tú afirmas, ¡eso es fijo! —repuso Silvio.
—Pues tú dirás dónde está —lo retó Cibrán.
—No lo sé, aunque lo tengo que averiguar, no te quepa la menor duda. De momento ya sé que en los bajos del monasterio hay viviendo algunos monjes, no sé cuántos, pero anoche los vi con mis ojos, a dos de ellos hablando en una gran sala y a otro durmiendo a pierna suelta con su hábito colgado de una percha, en la pared —le explicó Silvio a un atónito Cibrán que lo miraba con el gesto de no creer lo que estaba contando su compañero de cuarto.
—¡Entonces, es cierto!, ¡hay monjes viviendo en La Cruz Sagrada! —exclamó Cibrán.
—¿Es qué habías oído algo al respecto? —se interesó Silvio.
—Desde que estoy aquí he oído habladurías sobre la supuesta aparición de monjes en el monasterio. La verdad es que solo habían sido rumores, algunos viejos han dicho, a veces, que existían. Sin embargo, nadie daba crédito a las visiones de unos carcamales. Los trabajadores siempre achacaban, las historias de los ancianos, a sueños o alucinaciones provocados por este lugar —le explicó Cibrán.
—Pues puedes estar seguro de que existen, ahora mismo están debajo de nosotros y creo que esa mujer, se llame como se llame, también existe. Lo único que tenemos que averiguar es dónde demonios ha ido a parar —expuso Silvio.
—Bueno, a lo mejor te vuelves a topar con ella, si dices que la has visto muchas veces puede que mañana o pasado te la encuentres otra vez —razonó el otro.
—¡No!  No me la voy a encontrar porque hoy mismo se ha despedido de mí, me ha dicho que se iba de aquí, que dejaba La Cruz Sagrada —contestó Silvio.
—¿Crees que es un fantasma? —le preguntó Cibrán.
—Yo sigo sin creer en fantasmas, estoy seguro de que esto tiene una explicación —respondió convencido.
—Estoy pensando que, si la has tenido delante en varias ocasiones, quizás alguien más la ha podido ver. ¿Estabas siempre solo cuando te encontrabas con ella? —especuló Cibrán pensativo.
—Pues ahora que lo dices, ha estado en la sala capitular conmigo, delante de todos, en uno de los sofás de la zona de las mujeres. Tú mismo debiste verla el primer día que llegué aquí. Además me acompañó al refectorio y se sentó a la mesa justo a mi lado, todos estábamos allí —le explicó Silvio tras pensarlo por unos momentos.
—La verdad es que no recuerdo haberla visto, quizás estuvo contigo en la sala, pero yo sabes que me siento siempre a jugar a las cartas de espaldas a esa zona y el día que llegaste al monasterio, si quieres que te diga la verdad, he olvidado en qué lugar de la mesa te colocaste a la hora de comer —se excusó el hombre.
—También recuerdo que ese mismo sábado,  cuando entré con Rosalía en la iglesia, Roi llegó justo en el momento en que ella se marchaba. Precisamente me extrañó la actitud de ambos, pensé que, por algún motivo, no se llevaban bien. Lo cierto es que me percaté de que no se miraron, es más, me dio la impresión de que hicieron todo lo posible para no cruzarse —recordó Silvio.
—Será cuestión de preguntarle. Él duerme también aquí, aunque se acuesta bastante tarde, para cuando llegue ya estarán los demás en el dormitorio —argumentó Cibrán.
En aquellos instantes aparecieron por la puerta de la habitación Antonio y Benito con los dos residentes en sillas de ruedas a los que debían acostar. La conversación quedó truncada en aquel punto, no obstante, Silvio tuvo la sensación de que había encontrado un aliado en aquel monasterio, alguien que también estaba interesado en descubrir la verdad de lo que estaba ocurriendo en La Cruz Sagrada…




La leyenda
—De niño, me contaba mi abuela una leyenda que decía que cuando el Creador, después de terminar de hacer el Mundo, llegó a estas tierras tropezó, agotado, y apoyó una de sus vigorosas manos para no golpearse el rostro. Al alzar su poderosa extremidad, sus dedos quedaron señalados en la costa de Galicia formando las cinco profundas rías. Después, cuenta la historia, que al incorporarse Dios, algunos restos de fango quedaron impregnados en su impoluta túnica y él la sacudió, tan amorosamente, que los trozos de barro cayeron al agua dando lugar a las muchas islas e islotes que hay salpicando la ensenada. San Simón es una de esas islas. ¿No te parece una hermosa leyenda? —le contó el Maestro a su amigo el Soñador aquella tarde.
Ambos permanecían sentados en unas rocas, mirando el bello paisaje color turquesa que se abría ante ellos. La ensenada, otras veces tan siniestra y oscura, estaba aquella tarde sublime.
—Es una bonita historia —respondió Silvio lúgubre.
—Cuéntame algo de tu vida, ¿de dónde eres?, ¿cuál es  tu verdadero nombre?, ¿sabes dónde está tu familia? —le preguntó el profesor a su compañero de charla.
El joven confiaba en el Maestro, aquel hombre había sido su amigo desde el mismo día en que ambos zarparon juntos en el bote que los llevó a San Simón, le había cogido afecto. Le contó toda su vida, su verdadero nombre, el lugar donde suponía que su madre y su hermano lo esperaban, su deserción junto con Aizo y Germán, la desaparición de estos, su encuentro con el gigante y la pequeña Rosa… Silvio le contó a su amigo sus sueños y sus inquietudes…
—Si tuvieras que elegir entre morir aquí o arriesgar la vida para salir, ¿qué harías? —interrogó el Maestro al muchacho después de escuchar su relato.
—Si yo supiera que hay una posibilidad de salir de aquí, lo intentaría a pesar de que mi vida corriera peligro, aunque me la tuviera que jugar —respondió el joven.
—Eso pensaba —musitó su amigo.
—¿Acaso sabes alguna manera de escapar de esta maldita isla? —preguntó él mirando al profesor con mucho interés.
—¿Crees que si la supiera estaría aquí? —le aclaró el anciano con dulzura.
—Imagino que no —concluyó el Soñador desviando de nuevo sus ojos hacia la costa gallega.
El Maestro miró al joven con tristeza. Estaba muy preocupado por lo que el padre Tineo podía hacer al día siguiente. Tenía el presentimiento de que la vida del Soñador estaba a punto de llegar a su fin. Había visto al sacerdote disfrutar demasiadas veces asesinando a los presos sin ningún motivo como para pensar que Silvio podía salir indemne después de permanecer bajo el tejo. El cura era un fanático y un sádico. Solo esperaba con todo su corazón que el joven no sufriera, que lo matara de un tiro en la cabeza sin hacerlo padecer. Las lágrimas comenzaron a brotar por el rostro del anciano ante la idea de ver morir a Silvio. No era justo. El joven solo era culpable de verse envuelto en una guerra cuando hacía el servicio militar obligatorio, no había pertenecido a ningún partido político ni a ningún sindicato. La mayoría de los que estaban allí fueron apresados por eso, por sus ideas políticas. Antes de que lo viese llorar, el hombre se limpió los ojos con su manga. Quizás aquella era la última tarde que estaría con él. No lo dejaría solo hasta que llegara la hora de entrar a los dormitorios.




¡Búscala y la encontrarás!
Ya en la cama, Silvio comenzó a darle vueltas a la cabeza. Aquella tarde no había podido dormir,  de modo que decidió no levantarse esa noche. Estaba cansado a causa del estrés vivido durante el día y pensó que debía tomarse un respiro, aun así, su cabeza no parecía opinar lo mismo. No dejaba de darle vueltas y vueltas a todos y cada uno de los momentos vividos junto a Rosalía. Era cierto, y ahora reparaba en ello,  que no la había visto hablar con ninguna otra persona en el monasterio, la supuesta amiga enferma no existía y había algo en lo que no había reparado el anciano hasta ahora,  al recordar cada detalle… nunca la había visto comer.
« ¡Qué extraño!», pensó mientras se estrujaba los sesos buscando algún momento en que la mujer se llevara a la boca algún alimento delante de él.
Era ya de madrugada cuando el viejo, agotado, cayó rendido al sueño.
—Dime, ¿conoces a Rosalía? —le preguntó a Braulio.
—¡Claro que la conozco!, ¿tú no la conoces? —le respondió el viejo con los ojos muy abiertos.
—Yo si la conozco, pero quiero que me digas desde cuándo la conoces tú —le pidió al hombre.
—De siempre, desde que era niño  —contestó Braulio.
—¿Sabes dónde ha ido?
En esos momentos, para sorpresa de Silvio, Braulio, a pesar de tener sus miembros deformes, se incorporó y, sentándose en el filo de su cama, se puso de pie. El viejo irguió su cuerpo esquelético, que estaba cubierto por un largo camisón que le llegaba hasta los tobillos, y comenzó a caminar hacia la puerta, con una seguridad en sus piernas que nadie ingresado en aquella residencia tenía. Silvio, atemorizado ante lo que veían sus ojos, lo siguió con la vista completamente tenso, aquello no podía ser real, aquel viejo no se podía mover y mucho menos andar. Aun así, Braulio le indicó, con un gesto de su mano, que lo acompañara y él se levantó y lo siguió. Salieron al claustro y el hombre le señaló la puerta de la iglesia.
—Allí está, ¡búscala y la encontrarás! —le ordenó.
Silvio despertó con el corazón acelerado. Miró a Braulio y vio que el anciano lo observaba desde su lecho con su habitual mirada de terror.
—Duerme, amigo —le susurró él desde su propia cama.
El hombre tenía ganas de orinar, se levantó y, cuando salió del baño, en el pasillo, coincidió con Anxo.
—¡Silvio!, precisamente contigo estaba soñando cuando he despertado —le comentó en voz baja.
—¿Y qué soñabas? —susurró él con curiosidad.
—Soñaba con que al fin aclaraste lo de la llave que te di el otro día —le contó Anxo.
—De momento no tengo nada, sin embargo, creo que pronto averiguaré de dónde es esa llave —le aseguró.
Ya sentado en su cama, en el silencio del dormitorio solo roto por los ronquidos de alguno de sus compañeros de habitación, Silvio creyó tener la clave de la llave. Quizás su sueño y el de Anxo, por algún extraño motivo, estaban conectados.
Al día siguiente lo podría comprobar, era sábado, ese día la iglesia permanecía abierta muchas horas, seguro que tendría la oportunidad de entrar allí e investigar si sus sospechas eran acertadas. Silvio temía no conseguir volverse a dormir, la pesadilla lo había espabilado y los nervios ante todo lo que tenía previsto hacer al levantarse provocaron que al hombre le entraran ganas de salir al claustro, pero se contuvo, debía descansar. Se tumbó en su lecho y en cinco minutos volvía a rendirse al sueño. No imaginaba el anciano el avance tan grande que su investigación tendría en pocas horas…




Un lugar sagrado
Silvio se extrañó aquella mañana al verse rodeado por sus mejores amigos en la isla. Cuando salió al exterior se encontró con el Médico y el Chiste que, al parecer, lo esperaban y en los pocos metros de camino hasta la explanada, donde debían formar para la misa diaria, se fueron uniendo a ellos el Maestro, el Serio y el Cantor. Todos se pusieron aquel día alrededor de él en la formación, rodeándolo como si intentaran entre ellos construir un cordón de seguridad en torno al Soñador. El joven no sabía qué pensar, pero experimentó una agradable sensación al verse tan bien acompañado, se sintió seguro.
La hora de la misa se acercaba y el padre Tineo no aparecía, los presos comenzaron a ponerse nerviosos al comprobar que los minutos iban corriendo sin que el cura diera señales de vida. Algo pasaba y todos temían que aquella demora trajese alguna desgracia, conocían al cura y le temían. Los prisioneros se miraban unos a otros, cuchicheando cada vez más inquietos ante la situación, no obstante, ninguno de ellos se atrevía a abandonar la fila, sospechaban que el sacerdote estaba buscando una excusa para mandar ejecutar a alguno de los presos y el miedo los mantenía tensos, paralizados en sus posiciones.
El padre Tineo hizo acto de presencia bajo el púlpito con veinte minutos de retraso. El cura se plantó frente a los hombres que, en cuanto se percataron de su comparecencia, guardaron silencio. Había un silencio sepulcral solo roto por alguna tos de los prisioneros enfermos.
El sacerdote, escoltado por varios falangistas armados, comenzó a caminar entre las filas de los presos. Todos se dieron cuenta de que buscaba a alguien en concreto. Al acercarse a Silvio su gesto cambió. El Médico, situado justo a la izquierda del joven no perdió detalle de los movimientos del cura. El padre Tineo se situó frente al joven que le sacaba algunos centímetros de altura, por lo que el hombre, para dirigirse a él, tenía que mirar hacia arriba.
—¿Estuviste ayer debajo del tejo de la iglesia? —le preguntó al recluso.
El muchacho estaba aterrorizado, no sabía qué responder, le temblaban las piernas y por un momento pensó que su corazón reventaría dentro de su pecho. Por suerte fue solo un segundo, de nuevo sintió la mano de Rosa apretando la suya. Ella estaba allí, junto a él, dándole fuerzas y confianza.
—Dile que sí —le indicó la niña.
—Así es —respondió al cura con osadía.
Al sacerdote, totalmente atónito ante el desparpajo del joven, se le trasformó el rostro. Nadie, ni siquiera el director de la prisión, había osado enfrentarse a él en ese tono desde que estaba en la isla.
El Médico veía la ira en el rostro del padre Tineo y el odio que brotaba de su mirada, aquel individuo rebozaba cólera por todos sus poros.
—¿No sabes que ese árbol está maldito? —le gritó.
—Dile que es un lugar sagrado —le indicó Rosa a Silvio.
—Es un lugar sagrado —repitió el muchacho cada vez más seguro de sí mismo.
El Médico no podía creer la serenidad que presentaba el rostro del joven, no parecía el mismo hombre que él conocía. Algo le estaba pasando y él, como clínico, no entendía qué podía ser. O estaba arrojándose al precipicio conscientemente o padecía algún trastorno que no era capaz de identificar. Entonces esperó la reacción del cura y observó cómo su ira se convirtió primero en sorpresa y en pocos segundos en miedo.
Aunque lo peor llegó después, todos sabían que cuando el padre Tineo bajaba de su púlpito alguien lo pagaba caro y ese día no iba a ser menos.
—¡Tú y tú, salid de la fila, os voy a confesar! —ordenó el sacerdote señalando al Chiste, situado a la derecha de Silvio y al otro preso que estaba junto a él, un soldado que había sufrido la pérdida de un ojo durante la batalla del Ebro.
Silvio no parecía estar allí, su mirada extraviada al frente estaba muy lejos de San Simón, o al menos esa impresión le dio al doctor cuando le observó el semblante.
Ambos presos fueron sacados de las filas y el padre Tineo les ordenó confesar. Ninguno de ellos lo hizo. En ese mismo instante, junto a sus compañeros, fueron ejecutados.
Al escuchar los tiros Silvio salió de la fila y se acercó hasta los cuerpos, se agachó delante de su amigo, el Chiste, tomando  entre sus manos su rostro, un hilo de sangre brotaba de su boca y había dejado un charco oscuro en la tierra, bajo su cara. Le dijo algo al Chiste, pero su voz era tan tenue que nadie pudo entender sus palabras. El joven miró a Rosa con lágrimas en los ojos y ella, cogiéndolo de la mano, se lo llevó alejándolo de aquel lugar. La niña lo acompañó hasta el tejo y allí permanecieron juntos,  sentados durante todo el día, él con la mirada perdida al frente, sin soltar la mano de su joven amiga.
El cura, al ver la reacción de Silvio, lo miró estupefacto, aun así,  no hizo nada por impedir que el muchacho se marchara, permitió que se fuera y ordenó a uno de los guardias que no lo perdiera de vista.
Ahora el Médico estaba seguro, el sacerdote tenía auténtico terror a Silvio. «De momento el muchacho puede que esté a salvo… ¿O no?», pensó el hombre.




Reliquias
Por la mañana, tras asearse, Silvio salió al claustro, quería encontrar a Román lo antes posible, antes de que el encargado estuviera demasiado atareado para atenderlo. No lo localizó, pero sí estaba allí el sacerdote, Manuel, paseando muy pensativo alrededor del patio.
—¡Buenos días! —lo saludó el religioso al verlo aparecer.
—¡Me alegro de verlo! —respondió él acercándose a Manuel —¿A qué hora abren la iglesia? —interrogó al cura.
El hombre lo miró sorprendido ante su pregunta. Aquella consulta era la última que  esperaba del anciano.
— ¡No se haga ilusiones! Aquí hay poco que hacer y me gustaría ver de nuevo las pinturas y los retablos que hay en ella —aclaró Silvio al ver el gesto de extrañeza del otro.
—¡Ya decía yo! —exclamó Manuel sonriendo—. La abrimos a las diez. Y a las doce es la misa, por si acaso le interesa —agregó el cura con sarcasmo.
—Pues, francamente, la hora de la misa no me interesa. Iré a visitar el templo antes de la celebración, así no molestaré con mis pasos durante la ceremonia —explicó Silvio.
—Parece que se ha amoldado bien a este lugar, a pesar de que al principio le pareció tan lúgubre —dijo el sacerdote.
—La verdad es que sí. ¡Y también a sus fantasmas! ¡Qué me dice, Manuel!, ¿Cree en los fantasmas? —aprovechó para preguntarle.
—Claro que creo en los fantasmas, ¿quién no ha visto un fantasma alguna vez en su vida? —contestó con ironía el cura.
—¡No me tome el pelo que yo ya soy muy viejo para eso! Le pregunto en serio. He oído a algunos de los compañeros hablar de apariciones y me gustaría saber su opinión —insistió Silvio.
—¿La mía o la de la iglesia? —quiso saber el sacerdote.
—Me interesa más la suya, de la Iglesia no me fio —aclaró.
El sacerdote lo miró a los ojos, sonriente, sin dar señales de desagrado por el comentario de Silvio, al contrario, al hombre le parecía sorprendente que alguien le hablara de la iglesia con tanto desenfado y sinceridad.
—Si tenemos en cuenta que un fantasma es la aparición de un espíritu de alguien que ha fallecido, le diré que yo no sería cristiano si no creyera en ellos. Imagino que sabrá que Jesucristo murió y al tercer día se apareció a sus discípulos y a otras personas. Por lo tanto, creo que con esto respondo a su pregunta —concluyó el cura amablemente.
—Sin embargo, yo no me refiero a la muerte y supuesta resurrección de alguien hace ya tanto tiempo y de la que actualmente no quedan testigos vivos, sino la palabra escrita en algunos libros. Yo estoy hablando de si cree posible que hoy en día se aparezcan personas fallecidas ante nosotros. Fantasmas de hombres o mujeres que parezcan tan reales que ni siquiera nos demos cuenta de que son espíritus —le aclaró Silvio.
—Sinceramente, yo no he visto ningún fantasma, aunque no por eso me creo con derecho de tachar a nadie de mentiroso. Algunos de los ancianos me han hablado de supuestas apariciones y, créame, al principio era totalmente escéptico, pero cuando  uno escucha una y otra vez una historia de distintas personas y comienza a descubrir el parecido que todas tienen, llega un momento en que comienza a dudar —añadió Manuel más serio.
Silvio miró al cielo en silencio, pensativo, no sabía hasta qué punto el sacerdote era de fiar. Después de todo los monjes estaban allí mismo, bajos sus pies, y dudaba mucho que el cura no estuviese al tanto de lo que estaba ocurriendo. Por otro lado, si era así, si Manuel estaba al corriente de todo, ¿quién mejor que él podría esclarecer todas las preguntas que tenía en su mente?
El sacerdote miró más detenidamente al viejo y dedujo por sus ojeras que el anciano no había pasado muy buena noche.
Varios residentes se cruzaron con ellos en el patio en su camino hacia el refectorio.
—Será mejor que vayamos a desayunar. ¡El olor a café me está haciendo la boca agua! Si quiere yo mismo le acompañaré luego a visitar la iglesia, así podré resolver las dudas que le surjan —se ofreció el cura.
—Gracias, Manuel —respondió él, disimulando el incordio que aquel ofrecimiento le producía. Con el sacerdote a sus espaldas difícilmente podría llevar a cabo sus pesquisas.
El cura se sentó a su lado en la mesa durante el desayuno, no obstante no habló, solo abrió la boca para comer. Lo dejó con sus pensamientos, percibía que el anciano tenía algún problema, por otro lado, no quería entrometerse ni que se viera forzado a hablar con él cosas de las que luego se arrepintiera. Al menos esa impresión le dio a Silvio.
Al salir del comedor, Manuel le pidió que lo esperara en el claustro, iba a su dormitorio, a por la llave que abría la iglesia. El hombre no tardó en aparecer con ella en la mano, dispuesto a acompañarlo en su visita al templo.
—Creí que no se abría la puerta hasta las diez —comentó Silvio entrando delante de él.
—Bueno, nadie me va a decir nada si se la enseño a un amigo un rato antes de la apertura —respondió el cura amablemente.
Silvio sonrió agradecido. Una vez en el interior de la iglesia volvió a admirar los frescos, los retablos y la grandiosidad de aquel espectacular lugar.
Esta vez, tras echar un vistazo general desde la entrada, se dirigió directamente hacía la capilla en la que una pequeña urna dorada era custodiada por dos grandes ángeles. Frente a ella el anciano esperó a que el sacerdote, que se había detenido delante del altar mayor, se acercase a él.
—¿Qué hay en esta urna? —le preguntó a Manuel.
—Son las reliquias de una santa, Santa Eulalia
—¿Qué son exactamente las reliquias? —se interesó.
—Bueno, son partes del cuerpo de santos, algunos de sus objetos o pertenencias o cosas que estuvieron en contacto directo con ellos —explicó el sacerdote.
Silvio miró aquella urna dorada y no pudo evitar fijar su vista en la pequeña cerradura de su tapa. El hombre se palpó el llavín que Anxo había encontrado dentro de su armario, en un antiguo cofre, y le había entregado a él para que averiguara de dónde provenía y por qué se lo habían dejado allí. Lo llevaba en el bolsillo del pantalón y calculó que su tamaño podía perfectamente coincidir con la boca de aquel diminuto cierre.  El anciano se percató de que Manuel lo observaba y decidió disimular caminando hacia una figura de San Pedro, preguntando al sacerdote sobre su procedencia.
El religioso se deshacía en explicaciones mientras Silvio tenía su mente en la urna dorada y en la manera de probar en ella su llavín. El viejo asentía con la cabeza una y otra vez al sacerdote que, pasado un buen rato se disculpó ante él.
—Debo irme, Silvio. Tengo que ir preparando la misa de hoy. Ya en otro momento, si quiere, le seguiré explicando la procedencia de los altares y demás objetos del templo.
—¡Claro!, ¡vaya a sus cosas! Yo seguiré disfrutando del resto de retablos —respondió él, viendo el cielo abierto ante la marcha del cura.
Aún faltaba un rato para que la misa empezara. Los residentes seguramente no comenzarían a dirigirse allí tan pronto. La temperatura en el lugar era más fría que en la sala capitular, así que acudirían a la iglesia casi a la hora de la homilía.
El anciano no perdió el tiempo, en cuanto Manuel salió por la puerta él se encaminó hacia la pequeña urna dorada y sacó su llavín del bolsillo. Los ángeles lo miraban acusadores desde lo alto de la capilla.
El hombre no se había equivocado, introdujo la llave en la cerradura y esta cedió sin oponer la menor resistencia. Silvio abrió el cofre y, aunque al principio su mente no asimiló lo que el interior de la pequeña urna guardaba, pronto sus piernas comenzaron a temblar y sus ojos se abrieron sorprendidos ante lo que allí había…




Los cuatro
Aquellos hechos corrieron por la colonia penitenciaria como la pólvora, todos los presos y guardias se enteraron del miedo que Silvio provocaba en el padre Tineo. Algunos con incredulidad y otros con curiosidad, miraban a aquel joven que comenzó a sentarse cada día bajo el tejo maligno de la iglesia, aquel espacio que poco antes nadie se atrevía a pisar por la maldición que sobre él se cernía y que, aun así, según Silvio, era un lugar sagrado. El Médico habló con el Maestro, el Cantor y el Serio, indicándoles que era necesario que el Soñador hiciera un poco de ejercicio diario y que no dejara de ingerir su ración de alimento y agua. Los cuatro prisioneros, totalmente abatidos por la ejecución del Chiste, se propusieron salvar la vida al muchacho. En aquel lugar había pocas cosas por las que luchar, pocas actividades que le dieran sentido a la vida, y hacer que Silvio sobreviviera a su encierro se convirtió para aquellos cuatro condenados en un reto por el que batallar. Con el Soñador encontraron un sentido para sus propias existencias.
—Lo haremos caminar todas las mañanas durante al menos un par de horas, debemos impedir que se introduzca debajo del tejo hasta que no haya hecho el ejercicio, después lo dejaremos que se meta allí, creo que aquel lugar es seguro para él. Ni el cura ni nadie se atreven a entrar bajo el tejo y después de lo que dijo sobre que era un lugar sagrado no creo que se le ocurra al padre Tineo hacerlo ejecutar allí —propuso el doctor.
—¿Y si deja de comer? —preguntó el Serio preocupado.
—De momento siempre sale de allí al oír la sirena del rancho, parece que el hambre es más fuerte que la patología que padece. Si llegara el caso ya pensaríamos algo para que no muera de inanición —meditó el Médico en voz alta.
Sorprendentemente, el tejo se convirtió en un lugar de peregrinación tanto para los presos como para los guardias de la isla. Todos se acercaban curiosos a ver al muchacho que había osado enfrentarse al padre Tineo y, no obstante,  seguía vivo. Los prisioneros que habían visto de cerca como el joven habló con el Chiste tras ser este ejecutado, lo propagaron por la isla y Silvio pasó de ser el Soñador a ser una especie de hombre santo. Se comenzó a correr la voz de que podía hablar con los muertos e incluso curar a los enfermos…
—Ya tengo todos los datos que nos hacían falta, sé dónde vive su madre y su nombre completo —informó el Maestro al doctor.
—¡Perfecto! —exclamó el otro.
—¿Lo has visto? —le susurró el profesor.
—Sí, ya me ha traído la respuesta, solo falta concretar el día —respondió en voz baja…




¿Qué hay en la caja?
Silvio cerró de nuevo la pequeña urna dorada y, ante la comprensiva mirada de los ángeles custodios, tuvo que sentarse en uno de los bancos de la iglesia para reponerse de la sorpresa. Allí permaneció unos minutos, sin dar crédito a lo que había encontrado con la llave que Anxo le pidió investigar. Ahora el anciano no tenía ninguna duda de que alguien desde muy lejos intentaba comunicarse con él. Estaban enviándole un mensaje que él, tal y como Rosalía le había dicho antes de su marcha, era incapaz de comprender.
Roi, Cibrán y Anxo estaban aún sentados en la sala capitular, jugando a las cartas en espera de la hora de la misa, cuando él salió de la iglesia. El hombre se acercó a la mesa y tomó asiento. Los tres lo miraron con preocupación. La palidez en el rostro de Silvio era muy evidente.
—¿Qué te pasa? —se interesó Anxo.
—¿Te encuentras bien? —lo interrogó Cibrán.
—¿Te acuerdas del primer día que llegué aquí?, ¿cuándo nos encontramos en la iglesia? —le preguntó a Roi.
—Ya sabes que de memoria no ando bien, pero sí, me acuerdo que nos vimos allí dentro y te pregunté qué te parecía el lugar —reconoció dando una calada a su cigarrillo y dejándolo en el cenicero.
—¿Viste a la mujer que hablaba conmigo cuando tú llegaste? —se interesó Silvio.
—No recuerdo que estuvieses hablando con ninguna mujer, de hecho estabas solo en la iglesia cuando yo entré. Eso fue lo que me animó a acercarme a ti, me dio la impresión de que te veías desplazado y, ¿cómo diría yo? , un poco perdido. ¡Vamos!, al menos eso es lo que yo recuerdo —contestó el otro.
—¿No viste a una mujer que salía de la iglesia justo cuando tú entrabas? —insistió el anciano.
—Yo diría que te encontrabas solo en la iglesia cuando yo llegué, aunque ya te digo que mi memoria me falla a veces, no te lo puedo jurar —respondió Roi.
—¡No me puedo creer que nadie me haya visto hablar con Rosalía! —exclamó él abatido.
—Silvio, de eso precisamente estábamos hablando cuando has llegado. No queríamos preocuparte, sin embargo, debemos decirte que, desde que entraste en el monasterio, en varias ocasiones te hemos visto hablar solo. Muchos lo hacemos a veces, es algo muy corriente y no le dimos importancia. Sin embargo,  al decir lo de esa mujer pues… puede que quizás tú no hablabas solo, sino con ese fantasma o alucinación o lo que quiera que sea que veías.
Ya sabes que yo te dije desde el principio que había visto a esa mujer, así que no me extrañaría nada que a ti también se te haya presentado —le explicó Cibrán muy serio.
Silvio miró a Anxo y le confesó que ya había averiguado qué abría la misteriosa llave que encontró en su armario. El compañero lo miró sorprendido mientras Cibrán y Roi, que no sabían de qué estaban hablando, se miraron entre ellos, intrigados.
—¿Qué llave? —se decidió a preguntar Cibrán.
—Encontré un viejo cofre de madera en mi armario con un llavín dentro. No sabía ni quién lo puso allí ni por qué lo hizo.
Le pedí a Silvio que intentara averiguar algo sobre él y ahora por lo visto lo ha conseguido —expuso Anxo.
—Pues si es así, dinos de dónde es esa llave —quiso saber Roi con curiosidad.
—Es de la urna dorada que hay en la iglesia, la de las reliquias de Santa Eulalia  —respondió Silvio.
—¿Cómo lo sabes? —preguntó Roi sorprendido.
—Pues porque acabo de abrir la urna con ella —confesó ante el estupor de sus compañeros.
—Las reliquias son huesos de santos, ¿no? —dijo Anxo.
—Bueno, al parecer no solo pueden ser huesos, sino también cosas que les pertenecieron o con las que ellos tuvieron contacto —explicó a sus compañeros tal y como el sacerdote había hecho con él.
—¿Qué hay en la caja? —se atrevió a preguntar Anxo.
—Solo hay unos trozos de tela muy roída, no hay huesos ni restos humanos, solo tela —les contó.
—¿Por eso has salido con tan mala cara de la iglesia?, ¿por unos trozos de tela? —se extrañó Cibrán.
—¡Así es!  Por eso y porque la tela es igual al vestido de Rosalía, nuestro fantasma, estoy completamente seguro. Es una tela azul oscuro con unas pequeñas flores blancas estampadas. Está muy deteriorada, pero la he reconocido al verla, es el mismo tejido de su vestido —relató el anciano dejando a los otros tan atónitos como él se quedó al descubrir el contenido de la pequeña urna.
—¿Quién dejaría esa llave en mi armario y por qué motivo lo haría? —meditó Anxo en voz alta.
—Quizás alguien la dejó para que Silvio descubriera que su aparición es en realidad eso, una aparición —comentó Cibrán pensativo.
Esa tarde Silvio la ocupó durmiendo. La noche anterior no había descansado bien y después de la comida cayó rendido en un profundo sopor. Tuvo extraños sueños en los que él luchaba por despertar sin conseguirlo, no lograba abrir los ojos, no podía mover ni un solo músculo de su cuerpo, sintió frío en algunos momentos, en otros un dolor intenso le oprimía la cabeza que parecía a punto de estallarle.
—Silvio, ¿me has traído la caja? —lo interrogó Amparo al pasar junto a ella tras la siesta.
La anciana le habló de forma clara y totalmente consciente, su mirada estaba clavada en él y no sonreía, su rostro permanecía totalmente sereno.
El viejo se detuvo delante de la mujer y suspiró abatido. Después de unos instantes de duda se sentó junto a ella.
—¿Qué caja? —le preguntó aun sabiendo perfectamente a qué caja se refería Amparo.
—Prometiste darme la caja, la caja dorada que tanto me gusta, si te decía dónde estaba Rosalía —respondió ella sosegada.
—Sí, te lo prometí, pero en la caja no estaba ella. Allí solo hay unos trozos de tela  —dijo él contundente.
Por un momento el hombre temió que la anciana comenzara a gritar exigiéndole su caja, sin embargo, no fue así.  La mujer, sin dejar de mirarlo en ningún momento a los ojos, le sonrió con ternura. Después levantó la cabeza mirando al techo y comenzó a gritar a pleno pulmón:
—¡Que alguien me dé algo de comer!, ¡me estoy muriendo de hambre!
Silvio se levantó y se dirigió al claustro, necesitaba un poco de aire fresco.
No lo vio venir, solo cuando lo tuvo junto a él se percató de que Román estaba allí. El encargado se sentó a su lado.
—Tenemos una conversación pendiente —le recordó al anciano.
Silvio, por un momento, no supo qué decir. Había olvidado por completo la petición que hizo a Román de que le contara la historia de su tío abuelo; aquella historia de un amor imposible que Rosalía le relató y que él estaba interesado en contrastar con la del encargado de La Cruz Sagrada, sobrino nieto del muchacho protagonista del idilio.
—¡Es verdad!, casi lo había olvidado —dijo al fin el viejo.
—Pues resulta que a mi tío abuelo, no recuerdo si se lo conté, lo pusieron al servicio de los monjes desde muy niño. Sus padres no podían mantener tantas bocas y por aquel entonces este convento acogía a algunos chicos para trabajar como ayudante de cocina, en la limpieza, en el huerto… a cambio de la comida y la enseñanza, convirtiéndolos con el tiempo en postulantes. Aunque no lo parezca, era un privilegio entrar a servir en un lugar así, tenga en cuenta que pocos chicos estudiaban en aquellos años —comenzó a relatar Román.
Silvio lo miraba interesado, esperando ver en cuantos puntos coincidía la historia con la versión que Rosalía le había contado.
—El caso es que, al tiempo de estar mi tío aquí, vinieron al convento un grupo de muchachas, novicias, para hacer ejercicios espirituales. Una de ellas congenió con mi tío abuelo. Los chicos se veían a escondidas. El monasterio es muy grande y eran muchas las horas de recogimiento en las que tanto él como la muchacha debían permanecer en sus celdas, rezando. Ellos, al parecer, aprovechaban cada vez con más frecuencia esos ratos sin vigilancia para escabullirse de sus habitaciones y verse detrás del monasterio, en el huerto, y estar juntos.
Según me contó mi padre, unas jornadas antes de que la muchacha, junto al resto de las novicias, abandonara el monasterio, los chicos se escaparon y estuvieron por ahí tres o cuatro días perdidos. ¡Imagínese en aquellos tiempos el escándalo que se pudo formar! La joven era de buena familia, así que la enclaustraron en el convento. A mi tío abuelo le prohibieron salir de La Cruz Sagrada por dos años —concluyó el hombre.
―En ese caso, imagino que ambos terminarían sirviendo a la iglesia —sonsacó Silvio.
—¡Pues no! La chica murió al poco tiempo de estar aquí. Según me contó mi padre, falleció por culpa de una infección. Aunque después averigüé que en realidad su defunción se produjo a causa de un aborto. Mi tío abuelo se ahorcó unos meses después, en el huerto del monasterio. Lo cierto es que los jóvenes están enterrados en el viejo cementerio que hay tras este edificio, a solo unos metros de aquí.
Mi abuelo, intentó durante toda su vida exhumar los restos de su hermano para trasladarlos al cementerio del pueblo y de ese modo poder visitarlo, pero la iglesia nunca lo permitió. A ella la trajeron y también la sepultaron aquí, para evitar el escándalo en el pueblo. La familia fue contando a la gente que su hija había sido trasladada a otro convento y ellos mismos se mudaron de ciudad al poco tiempo, de modo que todo quedó tapado.
Al parecer mi tío abuelo Román cogió una gran depresión al enterarse del fallecimiento de Rosalía, cuya fosa él mismo tuvo que abrir —explicó Román sombrío.
—¿Rosalía has dicho? —repitió Silvio estupefacto.
—Sí, así se llamaba la muchacha. No se me olvida el nombre porque tengo una prima hermana que también se llama así —aclaró el hombre.
El viejo se quedó en silencio, sin embargo, al encargado de La Cruz Sagrada no le pasó desapercibido el cambio de color tan drástico en el rostro del anciano. Silvio estaba en esos momentos completamente lívido.
—Se le ha puesto mala cara. ¿Se encuentra bien? —le preguntó Román alarmado.
—¡No! La verdad es que hoy no estoy bien del todo, quizás comí demasiado y tengo el estómago un poco revuelto, me ha pasado otras veces —mintió el viejo intentando dar una explicación creíble a su palidez.
—Será mejor que vayamos dentro, no se nos vaya usted a resfriar ahora que está casi recuperado de la caída —le propuso el hombre levantándose e invitándolo a seguirle…




El tropiezo
¡Silvio Dalmao! —gritó aquella noche uno de los falangistas que encendió la luz de la abarrotada sala.
Nadie respondió, el joven tenía los ojos abiertos, estaba demasiado asustado como para dormir, como cada noche. La gran mayoría de los presos descansaba de día y permanecía de noche en una agotadora duermevela, temiendo oír su nombre de madrugada. El muchacho comenzó a temblar de miedo, no obstante, al escuchar que lo llamaban no se movió de su sitio. Tal y como sus amigos le advirtieron el mismo día que llegó a la isla de San Simón, Silvio se quedó mudo. Nadie sabía su verdadero nombre, todos lo conocían como el Soñador, por lo que los otros prisioneros no sabían a quién señalar. Tras las habituales amenazas de coger al azar a varios presos estos comenzaron a acusarse unos a otros de ser el cautivo que estaban reclamando. Dos prisioneros fueron sacados a la fuerza de la gran celda y arrastrados al exterior, pero allí estaba el padre Tineo, esperando a su hombre para ver cómo era ejecutado.
—¡Este no es Silvio! ¡Es que sois idiotas o qué! —les gritó a los camisas azules.
—¡No responde padre!, pensábamos que daba lo mismo, como otras veces —argumentó el soldado.
—¡Hoy no da lo mismo!, ¡hoy quiero a Silvio Dalmao, no a otro! —gritó el cura con furia.
Los soldados, sorprendidos, le informaron de que ellos no conocían al prisionero con ese nombre y por lo tanto, si nadie lo delataba ni él se entregaba no podrían localizarlo.
—¡Yo mismo iré a por él! ¡Inútiles! —boceó el sacerdote empujando a uno de los jóvenes soldados y entrando al edificio.
Los militares siguieron al cura hasta la sala dónde los presos, confiados en que ya no volverían aquella noche, se habían relajado, aliviados al no ser ellos los escogidos.
Al encenderse la luz de nuevo, Silvio comenzó a sentir aquella horrible presión en el pecho, algo le decía que habían vuelto a por él, que aquella iba a ser su última noche.
El cura pisoteó con saña los cuerpos apiñados de los prisioneros, que no se atrevían ni a respirar. En varias ocasiones estuvo a punto de perder el equilibrio y caer sobre los hombres. A pesar de todo,  no se dio por vencido,  fue buscando entre ellos hasta que dio con su presa.
—¿Es qué no has oído tu nombre? —preguntó con retintín dirigiéndose al prisionero.
Rosa tomó su mano e hizo que Silvio se pusiera en pie, él ya no temblaba, estaba totalmente relajado y miraba al cura como si fuese su mejor amigo.
—Estaba dormido padre —le respondió con calma.
—¡Vamos, no tenemos toda la noche! —le ordenó el cura pisando de nuevo a los cautivos en su salida hacia el exterior.
Los guardias se quedaron sorprendidos al verlo aparecer, a pesar de no saber su verdadero nombre, todos conocían ya al joven y las historias que se contaban sobre él. Se miraron entre ellos, viendo cada uno el miedo reflejado en los ojos de los otros.
Seis soldados acompañaban al cura aquella noche y cuatro eran los reclusos elegidos para ser ejecutados, los dos que cogieron al azar en la sala en la que Silvio dormía, él mismo y Fabián, el médico que había padecido un ictus y que, en ese momento, caminaba con mucha dificultad hacía el muro del cementerio, situado en el pequeño islote de San Antón.
—¡Daos prisa que tengo que dormir! —gruñó el cura mientras cruzaban el puente que unía los islotes.
A unos pasos, Fabián tropezó cayendo al suelo. Silvio, soltando por un segundo la mano de Rosa,  lo ayudó a levantarse invitándolo a apoyarse en su brazo durante el recorrido:
—Si de verdad hay Dios, espero que no te abandone nunca ―le dijo el hombre agradecido.
Los guardias, que habían visto la escena se miraron entre ellos con caras de circunstancias.
—¿Quién quiere confesar? —voceó el cura una vez que los presos estuvieron colocados ante la tapia del cementerio.
Ninguno de ellos respondió, aun así,  el sacerdote, sin acercarse a más de dos metros de Silvio, se puso frente a él, invitándolo a confesar sus pecados.
—Quizás el que tenga mucho que contar a Dios sea usted después de lo que está haciendo —lo retó el muchacho con una extraña serenidad.
Los fusileros estaban nerviosos, miraron al cura que, a pesar de llevar al cinto su pistolón, no solo no hizo amago de sacarlo, sino que además se alejó más del preso, como si en él hubiera visto al mismísimo demonio.
—¡Acabad con ellos ya! —ordenó el cura.
Los disparos retumbaron en la isla con estruendo, tres hombres cayeron al suelo. Sin embargo,  había uno que permanecía de pie, con el gesto tranquilo y la mirada fija en el cura que lo observaba aterrorizado.
—¡Matad a este impío! —gritó el padre Tineo.
De nuevo sonaron seis disparos, pero el joven no se movió, como si una coraza invisible protegiera su cuerpo de las balas.
—¡Esto es un milagro, padre!, ¡Las balas rebotan en su cuerpo! —exclamó eufórico uno de los soldados.
Los otros se miraron entre ellos, conscientes de que ninguno había apuntado a Silvio, sino que erraron el disparo intencionadamente. Todos lo conocían y sabían las historias sobre aquel joven que se sentaba debajo del tejo, ahora sagrado, y que hablaba con los muertos. El preso era un hombre santo, aquellos soldados, fanatizados por la religión, estaban seguros. Ninguno de ellos iba a condenarse matando al Soñador, nombre por el que era conocido en San Simón, tanto por los presos como por los guardianes.
El padre Tineo, totalmente fuera de sí, no pudo ocultar el terror que sintió en aquellos momentos. Lo miró con pánico en sus ojos.
Estaba condenado, eso lo tenía claro, pero al menos, pensó, no había llegado a matarlo. Silvio aún seguía vivo. El cura llevaba muchas noches en vela pensando en aquel prisionero. Los primeros días llegó a sospechar que, el joven, había llegado allí para vigilarlo y castigarlo por sus pecados.  Más tarde, en su locura, tuvo un horrible sueño; el detenido se trasformaba en un ser maligno, Silvio se convirtió en la mente del sacerdote en Satanás, un auténtico anticristo que había ido a la colonia para evitar que él hiciera su trabajo; limpiar de rojos impíos y endemoniados la patria.
El cura estaba acobardado por las palabras del soldado, volvió a dudar sobre la verdadera identidad de Silvio, ¿quién era?
No sería él el que se arriesgara a terminar en los infiernos por acabar con un hombre santo. Necesitaba meditar bien sus siguientes pasos, pensar en la forma de hacerlo desaparecer de la isla sin verse implicado directamente.
El sacerdote comenzó a caminar a paso ligero hacía San Simón, alejándose de Silvio mientras daba sus últimas órdenes aquella noche.
—¡Rematad a los otros y llevadlo a él a su celda!, ¡y no se os ocurra contar nada de esto a nadie o yo mismo os asesinaré con mis propias manos, uno a uno! —amenazó a los soldados
.




Aquella noche
Aquella noche Silvio tenía un terrible dolor de cabeza, la habitación le daba vueltas en cuanto abría los ojos y al cerrarlos solo veía el rostro de Rosalía. Poco a poco, el hombre comenzaba a descubrir los misterios de La Cruz Sagrada: el fantasma de la mujer, las reliquias guardadas bajo la llave que encontró Anxo, el viejo cementerio en el que descansaban los enamorados, el significado de aquella carta de amor dejada en el gran peral… pero, ¿y el monje?, ¿era también un fantasma?, ¿el espíritu del joven Román buscando la carta de su amada? Si eso era así, ¿existían realmente los religiosos que él había visto en los sótanos del monasterio?, ¿había sido todo fruto de su imaginación?
El anciano estaba agotado tanto física como psicológicamente. Haciendo un esfuerzo se sentó en el borde de su cama, frente a un Braulio que en aquellos momentos lo miraba con una extraña serenidad en su rostro.
—¿Estás bien, Silvio? —le preguntó con una voz clara.
—No, no estoy bien —respondió decaído.
—No te preocupes, pronto mejorarás. Estás a punto de encontrar todas las respuestas —le aseguró Braulio convencido.
—¡Ojalá! porque si no es así, creo que me volveré loco muy pronto —admitió el otro con tristeza.
Braulio sonrió y cerró los ojos…




Todo preparado
Ramiro, el soldado amigo del Médico, tenía un rato libre y caminaba por la isla buscándolo. Quería entregarle una carta que la hermana del hombre, Luz,  le había dado y que él tenía en su poder desde hacía dos días. Libró de su servicio el fin de semana y aprovechó para ir a la península a visitar a sus padres. Ya había acordado con el doctor que en la primera oportunidad que se le presentase se acercaría a casa de Luz, en Redondela, para recoger allí, a través de ella, el recado enviado por  su sobrino a su padre,  pero no había encontrado el momento para dárselo al preso. Al fin dio con él en el paseo de los bojes, su viejo amigo caminaba junto al Maestro. Al joven le dio la impresión de que ambos habían envejecido mil años en solo unos días. Ramiro los observó con tristeza mientras los prisioneros, al descubrir su presencia, aligeraron el paso dirigiéndose hacia él.
—¿Tienes algo para mí? —lo interrogó el hombre inquieto.
—Sí, tengo una carta que me dio su hermana Luz para usted —respondió el muchacho entregando la misiva.
El doctor sacó un pequeño envoltorio del sobre y se lo guardó en el bolsillo, luego leyó la nota, dándosela a continuación al Maestro.
—Solo quedan cuatro días, ¿nos dará tiempo a para arreglarlo todo? —caviló el hombre tras leer la carta.
—Yo ya lo tengo todo previsto. ¿Y tú?, ¿podrás arreglarlo para estar ese día en tu puesto? —le preguntó el Médico a Ramiro.
—No hay problema, estaré de guardia. He estado sustituyendo a varios compañeros estas semanas para que me deban el favor, miraré a quién le toca y, si no es a mí, le pediré el cambio al que esté de servicio el día señalado —respondió el soldado.
—Entonces, todo arreglado —sentenció con alivio el Médico.
—Solo falta que la cosa salga bien —concluyó el Maestro.
—¡Saldrá bien! —exclamó Ramiro convencido.
—Si esto funciona, quizás podamos hacerlo más veces. Nosotros somos viejos, sin embargo, bastantes de los que están aquí pueden tener  aún muchos años por delante —propuso el profesor.
Ramiro sabía que él también estaba exponiéndose, de todas formas, no dudó en apuntarse a la propuesta. Aquella guerra ya se había llevado demasiadas vidas por delante y ver las condiciones que aquellos hombres estaban soportando le revolvía el estómago cada vez más. Si estaba en su mano ayudaría a todos los que pudiera.
—¡Contad conmigo! —exclamó antes de darse la vuelta y marcharse por donde había venido.
Al pasar junto a la iglesia vio a Silvio sentado bajo el tejo sagrado, como todos en San Simón llamaban al árbol desde el instante en que el joven así lo había denominado.




¡Abre los ojos!
¡Silvio!, ¡despierta!, ¡abre los ojos! —oía el anciano a lo lejos.
—Los tengo abiertos —respondió cansado.
—No los tienes abiertos, ¡abre los ojos y mírame! —le ordenaba aquella voz desconocida. Una voz con un acento muy peculiar.
El hombre no entendía nada. Él estaba con los ojos abiertos, pero no podía ver a la persona que le hablaba, no había nadie con él en aquellos momentos.
Silvio despertó de madrugada. Todos dormían en su habitación y él, inquieto, se había levantado de su cama dirigiéndose al claustro, donde permanecía sentado en uno de los bancos. Se encontraba completamente solo en el patio del monasterio.
De pronto la oscuridad desapareció y una inmensa luz lo cegó. El anciano cerró los ojos, deslumbrado, y los volvió a abrir despacio. Allí, frente a él, varios monjes vestidos con sus hábitos blancos lo miraban con interés.
—¡Sois los monjes, no era un sueño! —acertó a decir el viejo, aturdido.
—Míranos bien Silvio, no somos monjes, somos médicos —le aclaró uno de ellos, acercando a él su rostro tanto que podía percibir el calor de su aliento.
El anciano tardó unos momentos en centrarse en la cara que tenía delante. El joven, de pelo rubio y ojos azules, lo observaba en espera de sus reacciones.
—¿Eres José Lumbre? —preguntó confuso.
—Sí señor, soy José Lumbre, el doctor que te está tratando desde que llegaste al sanatorio —respondió el médico sin poder ocultar su alegría al ver que Silvio comenzaba a reaccionar.
El anciano pensó que de nuevo estaba soñando, un sueño que le pareció tan real como la vida misma.
—Esto es una alucinación —murmuró el viejo.
—No lo es. Esto es real, yo soy real y estoy aquí, delante de ti —replicó José.
Silvio miró a su alrededor, estaba en un gran jardín, varias personas paseaban de un lado a otro. El sol lucía, aunque él, en aquellos momentos, no sabía si era por la mañana o por la tarde. El espacio donde se encontraban era muy amplio y un moderno edificio blanco se alzaba a unos metros de ellos. El viejo alzó la vista y en lo alto del inmueble pudo ver un gran letrero rotulado con el nombre del lugar, Hospital La Cruz Sagrada.
José, al comprobar el desconcierto del hombre, comenzó a tranquilizarlo.
—La guerra ha terminado. Terminó hace tiempo. Has sufrido una serie de problemas cognitivos causados por el estrés del conflicto y tu reclusión en la isla de San Simón.  Nosotros te estamos ayudando a recuperarte —le explicó.
Silvio se fijó en los otros, Román, Antonio y Benito escuchaban atentos la conversación, todos estaban ataviados con batas blancas.
—¿Dónde está Moncho? —preguntó acordándose en esos momentos de su amigo fallecido.
—A Moncho el dimos el alta. Él es un paciente que estuvo aquí unas semanas. Tú tal vez lo confundiste con alguien al que conociste durante la guerra y que, al parecer, falleció.
El hombre nos ayudó informándonos de lo que le contabas, él te hablaba de algo y tú respondías cosas sin sentido. Al final de su estancia con nosotros, cuando le dimos el alta, él te avisó de que se iba y al marcharse tú cogiste una especie de depresión. Estabas convencido de que había muerto e incluso te dirigías a otros pacientes como si fueran su fantasma. La verdad es que varios enfermos más nos han auxiliado para intentar sonsacarte lo que tenías en la cabeza, aunque te resistías a confiar en nadie. Nos ha costado bastante tiempo y esfuerzos ir averiguando qué aventura estabas viviendo. Espero que antes de marcharte a casa me la cuentes entera, porque realmente creo que ha debido de ser muy emocionante —le  pidió José.
—¿Todo ha sido un sueño? —preguntó él.
—Parece ser que has estado viviendo una vida que no te pertenecía. Además, desde que llegaste al hospital has pasado muchas horas en estado catatónico —le contó el médico.
—No entiendo nada. Sé que la guerra acabó hace mucho tiempo, ha pasado toda una vida,  mi hijo me trajo aquí por mi depresión, eso lo recuerdo perfectamente. Mi mujer murió hace unos meses —repuso.
El hombre sonrió ante la afirmación de Silvio, lo enterneció ver la perplejidad de aquel paciente al que tanto afecto había cogido.
—Digamos que lo que en realidad ocurría tú lo trasformabas en tu cerebro para adaptarlo a tu fantasía, empezaste a vivir una realidad paralela durante la guerra, muchas cosas de las que seguramente recuerdas son ilusiones que inventabas para sobrevivir, te daban motivos para seguir luchando. Sin embargo, ya no es necesario,  todo ha terminado. Ahora estás a salvo —respondió.
—¡No me lo puedo creer! —exclamó totalmente aturdido.
—Acompáñame y te enseñaré el lugar dónde has estado estas últimas semanas, quizás así me creas —le propuso José.
Silvio se levantó con mucho esfuerzo, se sentía totalmente agotado. El hombre caminó despacio, casi arrastrando los pies, siguiendo al clínico. Al pasar por una bonita fuente redonda la miró extrañado.
—Una noche te levantaste y comenzaste a hurgar en la fuente. Luego entraste en la sala de espera y te sentaste en la silla del rincón. En ese lugar has pasado muchas horas, imagino que era un sitio importante en tu historia imaginaria. Les pedí a los enfermeros que no te impidieran salir de tu habitación. Un auxiliar te seguía constantemente para vigilar que no te hicieras daño, era la única manera de averiguar qué estabas viviendo en tu mente para poder traerte de vuelta a la realidad —le explicó José.
Silvio recordó la llave encontrada en el pozo e imaginó que aquella fuente era el pozo que él imaginó. La silla del rincón posiblemente fuera el canasto de la ropa de la lavandería de La Cruz Sagrada. Los pasillos salpicados de habitaciones no eran otra cosa que los corredores del hospital. Los monjes eran médicos y enfermeros, el resto de personas eran pacientes y acompañantes…
Un individuo mayor, vestido de blanco, salió de una sala encontrándose con ellos. Él lo reconoció al instante, era el monje anciano que vio en los sótanos del monasterio.
—Doctor Garrido, le presento a Silvio —dijo José Lumbre al acercarse el hombre.
El doctor miró asombrado a José, no obstante,  se dirigió al paciente.
—¿Cómo está usted?, ¿ha resuelto ya todas sus dudas? —se interesó el médico.
—Lamento decirle que, ahora mismo, estoy totalmente repleto de dudas. A decir verdad, no sé qué estoy haciendo aquí ni quién soy —admitió él.
—¡Vaya! Me alegra mucho poder darle la razón después de todo —exclamó el doctor Garrido sorprendido, dirigiéndose en esta ocasión a José.
En ese momento Silvio recordó cómo él presenció una discusión entre ambos, en la que el joven pedía al doctor mayor que no trasladaran a alguien.
—Por suerte al final pude convencerlo —dijo José a su colega.
—Y puede estar seguro de que me alegro de ello —afirmó amablemente el otro.
—Le agradezco que al final cediera —respondió el joven doctor sonriendo.
—Al pasar el tiempo sin mejoría en su estado mental, propuse enviarlo a un sanatorio especializado que hay en Bilbao, por suerte para usted el doctor Lumbre me convenció para que le dejara aquí unos días más, tenía mucha confianza. La verdad es que me parece un milagro verle tan restablecido. Lo cierto es que no esperaba que se recuperara usted de su enfermedad. Cuando le vi intentado ocultarse mientras hablábamos de ello, creí que nunca saldría de ese estado en el que se encontraba  —le explicó el doctor Garrido a Silvio.
Ahora todo empezaba a tener sentido, la discusión que presenció la tuvieron delante de él, ellos sabían que estaba allí.
Debatían sobre enviarlo a un psiquiátrico y él no entendió lo que decían ni que era de él de quien hablaban.
El doctor Garrido se despidió de ellos, tenía una reunión en unos minutos y no quería llegar tarde.
—¿Cuánto tiempo llevo aquí? —quiso saber.
—El suficiente —afirmó el otro sonriendo ante la pregunta.
De pronto, ante todo lo que estaba descubriendo, Silvio comenzó a ser consciente de que las personas a las que él había conocido en la Cruz Sagrada eran personas reales, aunque en su mente las había transformado en personajes de una vida distinta, de un extraño sueño lleno de misterios para resolver que le habían devuelto las ganas de vivir.
—¿Y Rosalía?, ¿puedo verla? —preguntó de pronto acordándose de su amiga.
—Primero quiero que te veas a ti mismo. Creo que será lo mejor —le propuso José.
Ambos se encaminaron por los largos pasillos hasta la consulta del médico, allí el hombre le señaló un sillón.
—Siéntate, Silvio —le pidió.
Cuando el hombre estuvo sentado, José abrió un cajón de su mesa de trabajo y sacó de él un pequeño espejo rectangular, ofreciéndoselo.
El anciano se miró al espejo y a punto estuvo de desmayarse. Sus ojos, que se abrieron despampanados, eran grandes y llenos de vida, su pelo volvía a ser castaño y en su rostro juvenil no aparecía ni una sola arruga. El viejo había recuperado la juventud que creía perdida. Unas lágrimas brotaron de sus ojos sin que el joven Silvio pudiera controlarlas.
José esperó con paciencia a que su paciente se recuperara del impacto. El médico sabía que tendría muchas dudas que resolver, pero no le importó, había merecido la pena luchar por aquel muchacho que llegó hacía unos meses, totalmente ido, con el cuerpo amoratado de los golpes que había recibido, escuálido y enfermo por las calamidades sufridas durante la guerra y su reclusión en la isla de San Simón; un lugar del que se decía que nadie salía vivo.
El muchacho se enfrentó a las brutales condiciones de aquel infierno inventando otra vida, muy alejada de la que estaba viviendo y, en su lucha por sobrevivir, también al llegar al hospital, su mente y su cuerpo escaparon de su situación buscando aventuras que lo animasen a resistir.  José sospechó lo que estaba ocurriendo y dejó que fuera él mismo el que con su afán por encontrar la verdad en sus pesquisas imaginarias lograra regresar de nuevo a la realidad. Desde el primer día Silvio comía con avidez, tenía ganas de vivir, caminaba por los pasillos casi arrastrando los pies, como lo haría un anciano, y se relacionaba con la gente, aunque siempre dentro de su historia imaginaria.
José estaba feliz, había merecido la pena todas las horas de trabajo  que le había dedicado a Silvio solo por verlo ahora, un muchacho totalmente sorprendido ante su propia imagen. Valió la pena la lucha con sus superiores para que no lo ingresaran en un centro psiquiátrico, para que le dieran una oportunidad antes de meterlo en un lugar del que seguramente no conseguiría escapar nunca.
Le había prometido a su padre que cuidaría de aquel joven y esa promesa, una de las últimas que pudo hacerle a su progenitor antes de que este fuese fusilado, la había cumplido.
—Cuando mi padre, el Médico, y tus otros amigos consiguieron sacarte de San Simón, te escondimos durante unos días en una casa en la montaña. Además debíamos darte una nueva identidad para que no encontraran tu rastro. Esperamos hasta que un paciente recién llegado al hospital falleció y entonces te registramos con su nombre. Por otro lado no estabas en condiciones de viajar ni podíamos arriesgarnos a que te hallasen. Estuviste varias jornadas prácticamente en estado vegetativo.
Por suerte tenías ganas de vivir; comías y bebías con ansia todo lo que te acercaban a la boca. Eso te salvó la vida. Hizo que tu cuerpo fuera recuperando fuerzas e incluso comenzaras a caminar, aun así,  tu mente estaba en otra parte, en otra vida.
—¿Y mi familia?, ¿saben algo de ellos? —quiso saber Silvio al comprender de repente que tanto su madre como su hermano podían estar vivos y desconocer el lugar en el que él se encontraba.
—No te preocupes, ambos han estado aquí para verte. Te han visitado, aunque no tanto como les hubiese gustado. Tu pueblo está lejos y los viajes y estancias son costosos, pero están bien, permanecemos en contacto telefónico con ellos y esperan impacientes a que te recuperes para que vuelvas a casa. Por supuesto, no los reconocías, los tratabas como a extraños, incluso mirabas a tu madre con temor, no permitías que te tocara y procurabas alejarte de ella —le contó el hombre.
Silvio se acordó de Amparo, la anciana con demencia que en varias ocasiones tanto pánico le había provocado con sus amenazas y predicciones.
—¿Cómo llegué aquí? —preguntó emocionado.
—Apenas pesabas cuarenta kilos, tenías el cuerpo lleno de moratones, una herida en la pierna sin terminar de curar y la cabeza completamente ida. No hablabas con nadie. Martín, el enfermero que se ocupó de ti hasta que te pudimos traer a la Cruz Sagrada pensaba que no llegarías vivo al hospital, me contó que comías con ansia lo que te daba, por otro lado, estabas demasiado débil y apático. No le dijiste una palabra en todo el tiempo que estuvo contigo —le contó José.
—Entonces, ¿fue él, Martín, el que me trasladó hasta aquí?
—Así es, Martín es un joven enfermero amigo mío. Te estuvo cuidando durante unos días en aquella casa solitaria. Con él estabas relajado de modo que, en su momento, cuando tuvimos todo preparado para traerte al hospital, ante el riesgo de que te alteraras si otra persona se acercaba a ti, decidimos que fuera él mismo el que se encargara del traslado. La verdad es que, por lo que me contó, viniste casi todo el camino adormilado, creo que percibiste que viajabas y quizás, quien sabe, ahí fue donde comenzó a trabajar tu imaginación, creando una historia que explicara lo que sentías —le expuso José.
Silvio recordó el viaje hasta La Cruz Sagrada y el cariño y paciencia con que “su hijo Martín” lo trató durante el recorrido. Intentaría conocer a aquel enfermero que lo ayudó a sobrevivir, debía darle las gracias.
—¿Me visitó después su amigo Martín? —preguntó recordando el momento en que volvió a ver al joven.
—Sí, vino a verte un día. Me pregunta por ti cada vez que hablo con él por teléfono o nos vemos. Se alegrará mucho de saber que estás mejor —confirmó José.
—Tendré que conocerle para darle las agracias. Sin duda le debo la vida —reconoció Silvio.
—Estoy seguro de que Martín también estará encantado de verte ahora que estás mejor —comentó José.
—¿Y Rosalía? —insistió.
—Vamos, te presentaré a la auténtica Rosalía —propuso el médico levantándose y saliendo del despacho.
El muchacho lo siguió impaciente por volver a ver a su amiga. Ni él mismo entendía el motivo, aun así, sentía una imperiosa necesidad de conocer a aquella mujer que con tanta ternura lo había tratado.
En el pasillo, sobre una de las puertas, un letrero anunciaba la sala de visitas. Allí se dirigieron. Una mujer aguardaba sentada en uno de los sillones, llevaba un vestido azul con pequeñas flores blancas, su mejor vestido, la ropa que se ponía cada vez que iba a visitar a su padre, ingresado en el hospital desde hacía un tiempo. Al entrar los hombres en la sala, ella se levantó y miró al clínico, sin atreverse a decir ni hacer nada. Fue Silvio el que, al verla, se acercó a la mujer emocionado e incrédulo.
—Te presento a Rosalía, aunque en realidad se llama Elvira. Es la hija de uno de nuestros pacientes. La primera vez que coincidiste con ella descubrimos que te caía bien, así que le pedimos que te acompañara durante algunos ratos, cada vez que venía a ver a su padre. Elvira, amablemente, te visitaba a ti también. La verdad es que mejorabas mucho los días que la veías. La última vez que estuvo contigo hicimos que se despidiera de ti, para ver como reaccionabas. Esa fue una buena idea, porque a raíz de su desaparición comenzaste a tener más dudas y se precipitaron los acontecimientos en tu cabeza. Su marcha te ayudó a volver —le explicó José antes de salir de la sala y dejarlos solos.
Elvira era una joven de veinte años, una muchacha inteligente y dulce de la que Silvio se enamoró de nuevo nada más verla. Silvio no daba crédito a lo que estaba ocurriendo. En su fantasía Elvira era el nombre de su esposa fallecida.
—¡Me alegro de conocerle al fin!—exclamó la muchacha tendiéndole la mano.
—Estoy seguro de que usted y yo ya nos conocimos en otra vida —respondió él, estrechándosela emocionado.




La fuga
El día se presentaba tormentoso. Amenazantes nubarrones cubrían el cielo de la ensenada haciendo que sus aguas apareciesen negras y tenebrosas, pero no podían echarse atrás, todo estaba planeado y no había forma de posponer la fuga.
Silvio, ajeno a lo que sus amigos tenían entre manos, se encontraba de nuevo en un estado de postración del que no salía desde hacía varias jornadas. La tristeza y la apatía se habían apoderado del muchacho. Solo las horas que pasaba debajo del Tejo parecían aliviar de alguna manera su precario estado mental. Allí, junto al tronco del centenario árbol, el Soñador aparentaba ser feliz, su rostro cobraba algo de vida y su mirada, si bien era cierto que se movía a un lado y otro hacía lugares en los que no había nadie, no parecía tan catatónica ni perdida como lo estaba cuando se hallaba en otras partes de la isla de San Simón.
—Es el único sitio dónde parece estar a gusto, desde que el cura intentó fusilarlo no ha hablado con nadie, creo que ha perdido la cabeza completamente —comentó el Serio.
—Esperemos que, si conseguimos sacarlo de aquí con vida, se recupere. Si no es así, el riesgo que estamos corriendo habrá sido en balde —expuso el Cantor.
—Es muy joven, tiene todo el tiempo del mundo. Cuando se vea fuera de este infierno  puede que comience a reaccionar y se ponga bien —comentó el Serio.
—Eso espero —dijo el Cantor sin mucha convicción.
El Médico y el Maestro se acercaron a ellos en esos momentos, venían charlando, mirando al cielo y comentando si la tormenta, que seguramente comenzaría a descargar de un momento a otro, les iba a perjudicar o por el contrario podría facilitarles las cosas.
—Si llueve no hay peligro de que el cura aparezca por aquí, ya sabemos que a ese cabrón no le gusta mojarse —meditó el profesor.
—Y si a eso añadimos que su hora de la comida es sagrada, yo creo que hay muy pocas posibilidades de que nos estropee el plan —concluyó el Cantor.
—Falta muy poco para que salga del tejo, la sirena está a punto de sonar —avisó el Serio.
Los hombres continuaron dando pequeños paseos de aquí para allá, sin alejarse del tejo bajo el que el Soñador permanecía sentado, dormitando con cara de felicidad, sin sospechar que un gran peligro mortal lo acechaba aquel día. La suerte estaba echada; o conseguía escapar de la isla de San Simón o moriría en el intento. Tal y como él mismo explicó en una ocasión a su amigo el Maestro, el trance merecía la pena. La libertad, aún a riesgo de perder la vida, era preferible a la existencia en aquellas condiciones, en aquel campo de exterminio llamado Isla de San Simón.
Los cuatro amigos se pusieron tensos al sentir la sirena que anunciaba el comienzo del rancho, había llegado el momento. Observaron cómo Silvio, igual que venía haciendo desde hacía días, se levantaba como un autómata y comenzaba a caminar, saliendo de su refugio y dirigiéndose hacia la interminable fila en la que los hombres, que tenían fuerzas para ello, esperaban durante horas su ración de mondas de patatas cocidas y los escasos buches de agua potable que les pertenecían.
Él no se dio cuenta de que sus compañeros lo rodearon y, tomándolo del brazo, lo alejaron de su destino en el interior de la isla, trasladándolo casi en volandas hacia las rocas de la costa. Se dejó llevar sin protestar ni dar señales de extrañeza.
—Silvio, tómate esto que te vendrá bien —le pidió el Médico ofreciéndole un poco de agua en su jarrillo de lata.
El joven, no opuso resistencia. Se tomó lo que parecía agua y solo cuando lo tuvo en la boca su gesto dio señales de percibir que aquello no era agua, sino otra cosa muy distinta, aun así, ante la insistencia del clínico, se bebió todo el contenido del jarrillo.
—¿Qué es esto? —preguntó sorprendiendo a los otros.
—No te preocupes, es bueno para ti, te sentará mejor de lo que piensas —respondió el Maestro.
Silvio no tardó ni cinco minutos en comenzar a convulsionar. El doctor sabía que aquello podía suceder, pero los otros se asustaron ante los espasmos del muchacho.
—No os alarméis, se le pasará —tranquilizó el hombre a sus amigos al detectar la inquietud que los embargaba.
Así fue. De pronto el muchacho se quedó completamente inmóvil, estaba inconsciente, su rostro pálido y la extrema delgadez de su cuerpo lo convertían en un cadáver. Nadie, que no fuese clínico, podía decir que aquel joven aún tenía un hilo de vida, que un corazón continuaba latiendo débilmente dentro de aquel esqueleto.
—¡Ya está! Avisa de que ha muerto —pidió el doctor.
Ramiro llegó a los pocos minutos. El muchacho traía unos papeles en la mano y estaba visiblemente nervioso, a pesar de eso, nada más acercarse y ver el estado de Silvio se tranquilizó.
—¿Seguro que vive? —musitó, incrédulo.
—Seguro, lo que no te puedo garantizar es por cuanto tiempo —respondió el Médico.
—¡No nos entretengamos, llevadlo al puerto! —pidió Ramiro.
Cada jornada salían de la isla varias barcazas transportando los cadáveres de los prisioneros muertos por enfermedades, inacción o ejecuciones. Ramiro era ese día el encargado del transporte, él llevó aquella misma mañana los certificados de tres presos que habían fallecido durante la noche,  dos fusilados y otro de inanición. Aunque el joven demoró el traslado hasta el mediodía, era la hora convenida con sus amigos para sacar a Silvio de la isla. A esa hora los oficiales estaban comiendo y la gente de la isla haciendo cola para recibir su rancho, era un buen momento para llevar a cabo su plan. Prepararía un certificado con el nombre de otro preso ya fallecido y evacuado del Upo Mendi y del que en la isla de San Simón no tenían constancia y de ese modo el preso desaparecería de la colonia penitenciaria sin dejar rastro. Desde hacía semanas, la isla de San Simón estaba tan abarrotada de prisioneros y eran tantos los fallecidos diariamente, que los documentos se iban acumulando en cajas y almacenando sin que nadie se preocupara de si tal o cual preso estaba en la isla o no.
Los cuatro amigos cogieron a Silvio y lo transportaron hasta el puerto del Capitán. En una barcaza, Ramiro había dispuesto los otros tres cadáveres; sería mucho más fácil disimular la respiración o incluso cualquier movimiento sospechoso de Silvio durante el trayecto si estaba entre otros cuerpos.
El soldado avisó al timonel de que saldrían lo antes posible.
—¡Traigo otro muerto! Vamos a llevarlos a la península antes de que comience la tormenta —dijo Ramiro al sargento de guardia.
—¿Tienes el parte y la orden? —solicitó el suboficial.
—Aquí están —respondió el joven mostrando las hojas.
Si el suboficial se hubiese parado a leer los papeles, habría descubierto que faltaban unos minutos para la supuesta defunción, demasiada rapidez en anunciar la muerte y preparar el certificado que permitía la salida del cuerpo de la colonia penitenciaria. Ramiro, erróneamente, puso la hora en que había quedado con sus amigos sin pensar en que lo normal era que desde la muerte del preso hasta su comprobación y certificación pasaran varias horas. Por suerte, el sargento de guardia aquel día no era muy meticuloso ni se paraba a comprobar los datos, después de todo eran ya muchos los prisioneros que salían cada jornada de la isla con los pies por delante como para leer con detalle todos los papeles que pasaban por sus manos.
—¡Otro que ya lo tiene todo hecho! —comentó  el sargento mientras anotaba en una larga lista el nombre del difunto.
—¡Metedlo en la barca!, ¡a ver si no nos pilla la tormenta por el camino! —ordenó el timonel, de mal humor, a los presos.
Los prisioneros introdujeron a Silvio en la barcaza con cuidado de no golpearlo, temiendo que el soldado se percatara de la delicadeza con lo que lo hacían y sospechara algo. Aquella sería la última vez que verían al joven Soñador. Ramiro embarcó también en la gabarra y se dispuso a continuar con su plan.
—¿Dónde los vamos a dejar?, ¿los lanzamos al agua y nos ahorramos tiempo? —pregunto el timonel a Ramiro.
—¡No! Mi tío tiene bateas en la ría y siempre se queja de los muertos que flotan en el agua. Lo mejor será que atraques fuera del puerto, ya sabes que allí hay que esperar a que vengan a recogerlos y pueden pasar horas. Vete en dirección norte, los desembarcaremos allí y los tiraremos en la primera cuneta que aparezca. Al volver diremos que en el puerto había un camión con otros cuerpos y que se hicieron cargo de ellos, así no se extrañarán de nuestra rapidez en volver —propuso Ramiro.
El otro soldado vio el cielo abierto. La tormenta amenazaba con descargar de un momento a otro y la ría era muy peligrosa cuando sus aguas se enfurecían.
Ramiro temía que Silvio despertara durante el trayecto, que tosiera o hiciera algún movimiento extraño que delatara la fuga, el soldado intentó por todos los medios distraer al timonel, señalando aquí y allá distintos puntos de la ensenada con excusas sobre la pesca o las bateas que en la zona se dedicaban a la cría del mejillón.
—¡Ahí!, ¡atraca en ese entrante mismo!, ¡es un buen sitio! —solicitó el joven a su barquero al acercarse al lugar acordado con sus cómplices.
—¡Vale!, pero apresurémonos, le temo a las tormentas como a una vara verde —confesó el otro.
—Quédate tú en la barca, no nos la vayan a robar, ya los llevo ya a un canal de desagüe que conozco —dijo Ramiro.
—Si quieres te echo una mano, son cuatro viajes los que hay que dar, entre los dos acabaremos antes —se ofreció el otro.
—No te preocupes, el lugar no está muy lejos. Estate aquí no sea que nos descubran y nos metan un paquete. Si alguien se acerca sal echando leches. Te vas al puerto, allí me recogerás —le ordenó Ramiro.
El soldado se echó a Silvio al hombro y se dirigió al interior. Sabía perfectamente dónde tenía que dirigirse. El punto de encuentro estaba a escasos metros de la costa, en un camino prácticamente intransitable dónde lo esperaban dos hombres.
Al ver el lamentable estado del fugado ambos se miraron sombríos, cómo lamentando el riesgo inútil que seguramente estaban corriendo.
—¿Dices que está vivo? —preguntó uno de ellos a Ramiro, receloso ante el aspecto del joven.
—Eso me ha dicho un médico —respondió el soldado apesadumbrado.
—¡Pues vamos allá! —exclamó el otro cogiendo a Silvio y cargándolo como si fuera un saco de patatas.
—Ya os informaremos de cómo ha ido la cosa —le prometió al militar.
—No lo olvidéis. Este muchacho tiene mucho valor para algunos amigos míos. Y si esto sale bien ya volveremos a ponernos en contacto para sacar a más gente —le contestó Ramiro.
—Confiemos en que todo salga bien y nos volvamos a ver pronto —deseó el hombre.
—Eso espero yo también —dijo él con sinceridad.
—¡Gracias! —exclamó el otro tendiéndole la mano.
El soldado regresó rápidamente a la barcaza.
—¡Has tardado demasiado! —lo increpó el timonel.
—He tenido que espera hasta que unos pescadores pasaran por el camino. Los muy cabrones se han parado a charlar y no podía tirarlo delante de ellos, me he visto obligado a alejarme un poco. Ahora ya está la vía libre, no tardaré tanto —se excusó el joven.
Ramiro hizo tres viajes más, portando los cuerpos de los otros presos fallecidos durante el día.
Después,  sin más demora, navegaron de nuevo a la isla.
Ya estaba hecho, solo cabía esperar que las noticias que llegaran en los próximos días fueran buenas, eso y que nadie sospechara que él había ayudado a sacar de la isla a un prisionero vivo. Si lo descubrían era hombre muerto.
Tras dejar al muchacho en la barcaza, sus cuatro amigos se dirigieron a la fila de la comida, estaban abatidos. Por otro lado, era conveniente que los vieran allí, que no los echaran de menos aquel día, ya que todo el mundo conocía la amistad que los unía a Silvio y cuando se descubriera que este había desaparecido los buscarían. El padre Tineo tenía al joven entre ceja y ceja y no se iba a quedar tan tranquilo cuando se enterase de que el prisionero no estaba en San Simón, querría saber la verdad. Ahora ellos sí que necesitaban un milagro, uno que los salvara de la ira del cura.
Sin embargo, los acontecimientos se fueron desarrollando de forma inesperada para todos.
El temporal duró varios días y en ese tiempo los presos se pasaban las jornadas buscando refugio y calor en los rincones de la isla mientras el padre Tineo se resguardaba, nada más acabar la misa, en sus estancias. El sacerdote, casualmente, se hallaba aquejado de un fuerte catarro.
—Quizás sería buena idea denunciar nosotros la desaparición de Silvio, de ese modo las sospechas no recaerían sobre nuestras cabezas —propuso el Maestro la mañana que el temporal parecía haber dado una tregua.
—Tienes razón, ya hace varias jornadas que salió de la isla, así que si decimos que no lo vemos desde ayer, nadie podrá sospechar que era el muerto que bajamos el otro día —lo apoyó el Serio.
Así lo hicieron, comenzaron a preguntar por el Soñador  entre los presos, de ese modo se cundió la voz de que el día anterior había estado allí, con ellos. El muchacho era muy conocido en la isla desde que cogió la fama de hombre santo. De manera que todos buscaban al joven, extrañados por su súbita desaparición.
Como no podía ser de otra manera, la noticia no tardó en llegar al padre Tineo, ya casi repuesto de su oportuna gripe.
Cuando se enteró de que Silvio no aparecía por ningún sitio el cura informó al director y este hizo llamar al Maestro. Ellos sabían que aquel prisionero llegó a la isla a la vez que el joven y que estaban siempre juntos.
—¿Cuándo lo viste por última vez? —le preguntó al preso.
—Lo vi ayer, padre —mintió el hombre con calma.
—¿Qué estaba haciendo cuando lo viste? —lo interrogó el cura.
—Estaba debajo del tejo, solo —le respondió consciente del riesgo que corría si el cura sonsacaba a otros presos y estos admitían no haberlo visto bajo el tejo desde hacía varios días.
—¿Y ya no lo volviste a ver más? —sonsacó el sacerdote.
—No padre, no lo vi más. Era la hora de la cola para la comida y no quería quedarme sin comer, él siempre salía cuando sonaba la sirena, así que lo dejé allí y me fui a la fila. Desde entonces no lo he vuelto a ver —explicó el profesor con serenidad.
El Maestro estaba dispuesto a morir si era necesario para proteger a sus cómplices. Sospechaba que podía ser torturado para que hablara. Pero, para su sorpresa, la desaparición de Silvio fue un alivio para el cura. Y no solo eso, sino  que no se atrevió a seguir investigando ante el temor de encontrarse con qué el joven había desaparecido milagrosamente de la isla. Se había librado de él sin tener que mancharse las manos con su sangre.
—Puede que se tirara al mar. Seguramente se ha suicidado —especuló al fin el cura para dar por zanjado el asunto.
—Es posible padre —confirmó él disimulando su asombro y no arriesgándose a dar más explicaciones.
Cuando el Maestro contó a sus amigos lo ocurrido durante el interrogatorio, estos respiraron aliviados.
Unos días más tarde les llegaron noticias sobre Silvio y su delicado estado de salud mental.
—Lo principal es que está fuera de aquí, en el hospital se recuperará. Mi hijo cuidará de él —aseguró el Médico feliz.
—¡Es muy joven!, ¡se pondrá bien! —exclamó el viejo profesor convencido.
 




Agradecimientos


Llevaba escrita la mitad de esta novela al comenzar la pandemia del Covid 19.
Durante muchos días me zambullía con Silvio en sus aventuras e investigaciones, escapando con él del infierno que se vivía a mi alrededor, en el mundo entero.
Esta historia me ayudó, y mucho, a sobrellevar el miedo y la incertidumbre que a todos nos  invadía. Pero no por ello dejé de ver, con agradecimiento infinito,  el esfuerzo que tantas personas hacían para que el resto no perdíeramos la esperanza, para que la comida no faltara en nuestras mesas, para que los enfermos llegaran a los hospitales, los fallecidos fueran enterrados, las vacunas aparecieran cuanto antes, para que las calles no se llenaran de basura, para  que la situación no fuera aprovechada por indeseables para robar o hacer daño, para que la música continuara llegando a todos...
   Cada día, cuando dejaba a Silvio durmiento, yo llevaba mi mente a esos lugares en los que se luchaba por salvar vidas, pensaba en los hospitales saturados de enfermos y en la desesperación que la falta de medios y el constante riesgo al contagio debía provocar en esas personas.
   A todas ellas, que de una manera heroíca, se alejaron de sus propias familias para no exponerlas, con el fin de ayudar a los demás, a gente desconocida.
   A todas esas personas, va dedicada esta historia.
   Este es mi aplauso hacía ellas.
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